Poesía de la Mala

El caballo de Tracia

2009-08-28T10:12:00.003-05:00

Para mi morocha.

Entre las tribus tracias e ilirias, durante el mes de febrero (que se da durante el invierno en esa región de la Europa), los jóvenes deben buscar y atrapar un caballo en las llanuras orientales. Este caballo, obviamente salvaje, debe reunir una serie de características: debe ser joven, de no más de dos años, tener un pelaje negro como el basalto y crines espesas que le protejan del frío. Debe ser, también, más rápido que todos los caballos en los establos del padre del joven domador. Los sacerdotes del templo de Heros Karabazmos, jinete celestial y dios de los muertos, examinan al animal y le someten a diversas pruebas para determinar si cumple con todos los requisitos. Si alguno de estos no se cumple en el caballo presentado, el domador deberá esperar al año siguiente para realizar la prueba nuevamente. En caso contrario, si los requisitos son cumplidos, deberá, en una ceremonia en el templo ante todos los hombres de la tribu, dar muerte a la bestia. Las entrañas son puestas al fuego y consumidas por los presentes, y los huesos son ofrendados al dios. Solo entonces el joven pasará a formar parte de la tribu y será considerado un hombre. A su muerte, según las creencias religiosas de la zona, el hombre tracio cabalgará en el cielo nocturno sobre el espíritu del animal sacrificado y formará parte de la horda de Heros Karabazmos.

(Taller de narrativa de la PUCP, 2009.)

La Casa de Átropos

2009-07-30T10:58:00.002-05:00

En la mitología griega, Átropos era la mayor de las tres Moiras. Su nombre en griego quiere decir "inevitable"; los romanos la llamaban Morta, que en nuestro idioma se traduce como "muerte". Es cierto que la muerte es inevitable. Al final de la vida, Átropos cortaba el hilo que sus hermanas menores habían tejido y medido previamente, sellando el destino del mortal que representaba. Si bien algunos lo ponen en duda, se dice que era tal el poder de su voluntad, que el mismo Zeus estaba atado a sus decisiones.
No todos los seres, sin embargo, temían el desenlace impuesto por la más terrible de las Moiras. Entre los hombres mortales, habían algunos que Átropos consideraba especiales, por motivos que solo ella en su calidad de Ejecutora del Destino podía comprender. Apartando el hilo del resto, guardándolo en la oscuridad de una vieja caja, aquél mortal era irremediablemente sacado del tapiz del destino.
Entre los antiguos seres humanos se decía de estos hombres arrancados del tiempo, criaturas frías e imperecederas, que pertenecían a la Casa de Átropos. Temidos y respetados por ser los protegidos de la Inevitable, los miembros de la Casa de Átropos nunca eran contrariados ni la menor afrenta era perpetuada contra ellos. Para ellos, la ley y todo su peso eran intangibles.
En las tinieblas de la caja en que los hilos eran guardados, estos iban perdiendo su color, se iban adaptando a la oscuridad, y lo mismo sucedía con sus cuerpos de carne y hueso. La muerte física les sucedía en el momento en que eran apartados del Tapiz, si bien la caja de Átropos conservaba las almas en sus cuerpos. La luz se convertía en algo inconveniente, y con el tiempo, en algo mortal. Sus apetitos pasaban a ser nuevas necesidades propias de los inmortales - solo el sacrificio de la sangre viva podía calmar su sed.
Como se dijo algo más arriba, el peso de la ley mortal no se aplicaba a la Casa. Tampoco el peso de las leyes del mundo natural. Al estar excluidos del Destino, los protegidos de la Moira podían desafiar las leyes bajo las que los otros hombres se regían. Las leyes de la física, de la gravedad, se hacían flexibles a sus deseos, y con el paso del tiempo y la fuerza que dan los siglos, podían llegar a perder toda la influencia que alguna vez pudieran tener sobre sus cuerpos.

Nota: este texto será reescrito eventualmente, con más tiempo.

(15 de abril del 2007)

Clasificado 3: Las Pandillas de Nueva York

2009-07-08T16:23:00.011-05:00

En las últimas dos décadas, las cifras del crimen en la ciudad de Nueva York han mostrado un descenso de amplias proporciones que ha contribuido a alimentar la tranquilidad de los vecinos de zonas urbanas como Brooklyn o Queens. El Bronx y el Harlem Español, y aún la propia Cocina del Diablo también se han visto favorecidas por este incremento de la seguridad ciudadana, y son muchos los turistas que han empezado a sentirse lo suficientemente seguros como para visitar estos lugares por su importancia en la historia de la capital del mundo sin detenerse a pensar en su vasto historial de violencia.

Sin embargo, en el último año, los analistas se han percatado de una ligera alza en los números. Una mínima hinchazón de la curva en lo que respecta a crimenes relacionados con pandillas. La importancia que podría dársele a este suceso es mínima, según el fiscal de distrito, Michael Cuomo, quien aludió que este reciente rebrote del pandillaje es un "síntoma normal" derivado de la crisis económica y en mayor o menor medida de las mayores trabas que el gobierno republicano fue poniendo al desempeño regular de los trabajadores ilegales.
En palabras del propio fiscal: "Dada la situación del mundo actual, es normal que se presente un pequeño rebrote. Aún así, las cifras siguen manteniéndose en niveles incomparablemente bajos si se toma como referencia, por ejemplo, a la década de los 80 o a los primeros años de los 90. Nunca antes pudo darse un paseo por los alrededores de Madison Square Garden a medianoche y apreciar la belleza de nuestra ciudad sin exponerse a quién sabe qué."

Sabemos, pese a estas afirmaciones, que las pandillas perpetradoras de estos nuevos crímenes guardan poca relación con los grupos criminales tradicionales de la región. Checho Ayala, miembro de la Almighty King and Queen Nation, la pandilla latina más importante en la ciudad, se refirió a los miembros de estas como 'los Araña'. Pálidos, ensangrentados, salvajes.
"No lo hacen por la droga o el dinero. Se matan entre ellos porque les gusta, porque les excita y les causa gracia," nos dijo Ayala. Marcus Gibson, de los capítulos neoyorquinos de los Bloods, nos dice que se refieren a estas nuevas facciones como 'los Griegos', aunque no supo decirnos realmente por qué: "Esas no son pandillas. Son células, sectas. Esos hijoputas están locos."
Se habla de un cambio en el territorio, una reestructuración del sistema que ha regido desde hace cuatro décadas entre las pandillas norteamericanas.
"Definitivamente no se trata de una sola pandilla, ni de dos. Son muchas más, agrupaciones más bien pequeñas, esciciones de familias como la nuestra," dice Gibson. "Por una u otra razón lograron salirse y se protegieron entre desertores. No hay una verdadera alianza entre ellas, ahí no hay ninguna clase de acuerdo. Simplemente son otra clase de agrupación, totalmente a parte de nosotros y nuestras reglas."

En el bajo mundo se ha hablado de todo, desde rituales neopaganos, New Age y S&M, hasta del empleo de perros y otros animales durante sus enfrentamientos, zoofilia y abuso de alguna clase de droga experimental. Es realmente poco lo que ha podido llegar hasta nosotros sobre estos 'Araña', y menos aún lo que hayamos podido relacionar con esta clase de rumores, pero hechos como el que algunas pandillas, como es el caso de los Crips de Hempstead, han sido expulsadas (y por qué no decirlo, limpiadas) de sus territorios tradicionales de manera sistemática y brutal, y su relación con estas nuevas pandillas, no llegan a pasar desapercibidos. Los índices de crímenes derivados de estos sucesos siguen aumentando con el paso de los meses, de manera lenta pero segura, adquiriendo cada vez mayor notoriedad. El Ayuntamiento sigue restándole importancia, pese a que las comisarías están cada vez más llenas de jóvenes descarriados dispuestos a hablar al respecto. Y es que, según como lo estamos viendo, la edad dorada de la seguridad ciudadana en Nueva York va llegando a su fin.

El Rito Odínico

2009-06-24T18:27:00.007-05:00

(IV)

Eran todos personas de hábitos. Eso es lo que había reunido a Gunnar con ellos. Era extraño que después de tantos años frecuentándose, la sociedad se siguiera rehusando a dar a Golmen los mismos apelativos que a sus compañeros. Pero era la realidad de las cosas, Gunnar Golmen no era un truhán.
Del grupo de la tertulia de los jueves, Adam Polk era el que más roces tenía con el resto. Se entendía bien con Gunnar, pues ambos compartían la afinidad por el arte y la naturaleza. Polk era un pintor con talento, pero sus obras sufrían las secuelas de un carácter voluble.
- Hice un cuadro nuevo- diría más tarde esa misma noche, buscando dejar atrás el tema de la nueva situación política en el reino -. Lo llamé "Un enorme lago congelado entre la realidad y el deseo". No me gustó mucho.
- Seguramente lo destruiste, ¿cierto?- le preguntó Golmen dando el último sorbo a su café.
- Sí- contestó Polk. Había hecho que su sirvienta se lo comiera.
- ¿Qué trataste inútilmente de representar esta vez, Adam?- preguntó Woods.
- Pasiones ardientes, fríos anhelos, vicios oscuros. Era una bella amalgama de colores violentos y formas imposibles. Pero no decía nada.
- Otro fracaso entonces.
Polk rió.
- Sí- dijo. Tomó entre sus dedos un cubo de azúcar y lo aplastó disimuladamente. Le hubiera gustado que fuera la cabeza rechoncha de Jeremiah Woods.

(10 de mayo del 2007)

Lamento del amante del oráculo

2009-06-19T18:19:00.010-05:00

Este es para el oráculo, que es una felina morocha.

¿Qué sentido tiene
sentarse al borde del acantilado
a observar al peregrino que escala estas rocas
si ya conoces su nombre, de donde y a qué viene?
"Este año
la cosecha estará marcada por la plaga
y muchos no verán terminar
este invierno
Pero el año siguiente
y es esta la palabra de Apolo
todo lo que siembres será grato
al alba brillará el trigo como el vello de una virgen
y el fruto de la vid embriagará a los hombres en tus salones"
Se retirará entonces el peregrino con una ancha y anticipada sonrisa
ignorando lo más horrible de la profecía
en favor de lo que resulta más hermoso
y sería para ti propicio, oh sabedora
recibir también al próximo viajante
si no fuera inminente la tormenta
y no supieras de antemano que ese nunca volverá al hogar
"Vuelve durante la próxima estación
zarpa de vuelta a la patria, oh viajero
Ha nacido tu primer hijo
Contempla esta noche el crepúsculo
y mientras reman tus hombres en tu nave
sueña con el hogar
con el abrazo cálido
de tu mujer y tu pequeño heredero."
Mi dulce Sofía
¡qué insensible te ha vuelto el conocer los designios de los dioses
qué inflexible y qué cruel aspecto te da el peso de la égida sobre tus
-----/ suaves hombros!
¡Yo que te vi correr por las arenas de esta playa
salando tu piel y tus cabellos con la brisa
y mojando los dedos de tus pies
que canté rapsodias a la musa de tu nombre y te vi reir en un mundo
-----/ de sorpresas
Parte ahora por tu engaño un hombre que desconoce el significado de
-----/ lo inminente!
Y tú sonríes como siempre ante mis palabras de reclamo y llevas tu
-----/ mano a mi rostro
y siento que tu piel
aún es cálida.
Más tarde en el calor del lecho que nos han reservado los éforos
detrás de un velo y sobre una fuente de agua
te miro y te ruego
¡déjame ver! quiero conocer el ser de lo inminente y todo aquello
-----/ que tú ya has visto
quiero saber lo que deparan los dioses
pero te niegas
mueves despacio la cabeza
fría, serena,
indiferente
entonces lloro y grito y muerdo los bordes de la cama
tú dejas que me calme, como un niño
me rodeas con un brazo
llevas tu pecho a mi boca
para calmarme
como a un niño
No me odies, mi amor, dices
Yo no puedo odiarte
¿qué es lo que has visto?
¡Tantas cosas!
lo sabes todo.
¿Cómo puedes dormir tan profundamente por las noches
mientras piensas en la viabilidad del futuro,
en todos los caminos que convergen en los bordes?
¿Y qué futuro es más viable que aquél que es inminente?
Nos atrapa tu visión, mi amor
y a veces me encuentro debatiendo en mí mismo
si eres la araña o eres la red
y es entonces cuando vuelvo a la playa y a tu piel
y a las borracheras de mis rapsodias
y a ese mundo de la vida en que aún pudiera
sorprenderte
con poemas
o tal vez solo
respirando
en tu oído
Te veo entonces levantarte con el alba
Febo colándose por la ventana y tú cubriendo tu cuerpo
-----/ suavemente
sabes que estoy despierto
pero aún ahora haces de cuenta que lo ignoras, mal hábito
"Somos libres," me dijiste un día
hace mucho tiempo
en una época más sencilla
pero ahora yo me digo
No, no lo somos
me quedaré contigo
pero tú ya lo sabes
porque lo sabes todo
¿y qué valor pueden tener para el oráculo
las decisiones y los contenidos de una vida
que no tiene nada nuevo que ofrecerle?
Ya has probado todos los sabores, amor
y yo no puedo ofrecerte nada
más que odiarte (y amarte)
hasta que también para mí llegue lo inminente
ignorando siempre lo más horrible
en favor de lo que resulta más hermoso.

Otra de detectives (I)

2009-06-06T13:16:00.020-05:00

Por aquél entonces ya no tenía el Plymouth. Tenía un Toyota Celica del año ochenta y algo, aunque podría haber sido cualquier otro Toyota de esa década y en general cualquier auto, porque la verdad es que ahora no tengo uno y a penas tengo nada para movilizarme. Son tiempos de vacas flacas, sí. Me llamo Vercingétorix Grandbois, y cada vez estoy más convencido de que lo último que debí hacer con mi vida fue hacerme detective. Pero mientras quede un poco de buen Boris en la botella todo será felicidad. Yo y mi hígado contra el mundo.
Pero todo esto no es más que el desembocamiento de una historia, por supuesto, o quizá su afluente. No vamos a ponernos cartográficos. Los detalles son detalles y están ahí para distraernos. Yo lo sé. Lo leí en un manual. El Manual del Private Eye.
Vamos a comenzar así: Así que yo estaba detrás de mi escritorio sacando cuentas y fumando en la oscuridad cuando llamaron a la puerta. Pase, digo, y la puerta se abre, y entra un tipo escuálido y de rasgos afilados que dice llamarse Ramón Estévez. ¿Vercingétorix Grandbois? pregunta, y yo le contestó afirmativamente y le pregunto al señor Estévez cómo puedo ayudarlo. Le indico la silla frente a mí. Estévez mira a su alrededor de forma muy abstraída y toma asiento. No deja de mirar a su alrededor. A mí, a penas me presta atención. Pienso: Quizá no fue buena idea colgar todos esos posters con portadas de discos de Cannibal Corpse. Pero qué puedo decir en mi defensa, para el arte soy algo mórbido. (Me encantan las palabras complicadas.) Miro al señor Estévez y luego de un buen rato estudiando mi oficina me dice: "Vengo en nombre de mi hija."
Ajá, digo yo. ¿Qué es lo que necesita su hija? Nada, dice. No, todo. Se rasca el paladar con la punta de la lengua y se aclara la garganta. Mire, señor Grandbois, todo esto es realmente confuso. No puedo hallar las respuestas y un amigo me recomendó que hablara con usted. No se preocupe por las respuestas, señor, digo yo, de eso me encargaré yo. Usted cuénteme lo que haya que contar. Gracias, señor Grandbois.
Hagámoslo un poco más fácil. Uso de comillas, espacios entre lo que digo yo y lo que dice él. Probémoslo.
"Verá, mi hija tiene un enamorado, un estudiante de literatura de la Católica."
"Ajá."
"Se llama Javier del Pomar."
"¿Cuanto tiempo llevaban juntos su hija y este muchacho, señor Estévez?"
"¿Eso es importante?"
No respondo.
"Tres meses."
"Continúe, por favor."
"Bien, un día los dos muchachos llegan algo tarde, luego de una fiesta o algo así. María Paz va a la cocina y el muchacho se queda en el baño, dice que para lavarse las manos. Verá, el muchacho tenía esta tendencia a lavarse las manos, según mi hija, así que ella va a la cocina sin pensar nada extraño y se queda ahí. Bebe agua, y busca algo para comer. Saca un poco de queso y come. Luego algo de gelatina en un tazón y come. Bebe otro vaso de agua. Pero el muchacho no vuelve a la cocina. Va a su cuarto y lo espera sentada en la cama, tranquila, imaginando que su novio estaría haciendo sus necesidades, pero el chico no aparece tampoco entonces. Al fin se pone algo impaciente luego de veinte minutos y toca la puerta del baño. Pero su novio no respondió. Así que tocó. Tocó más de una vez por lo que sé, y entonces abrió la puerta. La luz estaba encendida. Pero de Javier no había rastro. Lo llama, pero el celular está apagado. Se va a su habitación, molesta, ofendida, pero finalmente se quedó dormida."
"¿Lo llamó al día siguiente?"
"No, cómo cree, estaba furiosa."
"Le sigo."
"Totalmente mortificada. Pero finalmente, cuando pasan dos días, y ve que no sabe nada del chico, lo llama a su casa. Y sorpresa, la madre preocupadísima, porque el muchacho no ha vuelto a casa desde la fiesta. Nadie sabe nada de él. Estaba absolutamente escandalizada. Incluso vino a hablar con nosotros."
"¿Por qué no vino la señora?"
"Está destrozada, realmente... "
"Ajá. ¿Cuanto tiempo lleva desaparecido el chico?"
"Un mes. La policía nos dijo que no había de qué preocuparse, que esto pasa todo el tiempo, el alcohol, las drogas en los jóvenes, los hace portarse de forma errática, bla bla bla, tonterías. Yo diría que no hicieron mucho, pero finalmente nos dijeron que contratáramos a un detective privado."
"Y aquí entro yo."
"Y aquí entra mi amigo Richi y luego usted."
"Bueno. Eso es discutible."
"¿Eh?"
"Richi es utilitario. La herramienta que lleva a mí. Aquí entro yo y solo yo."
"Eh, señor Grandbois, Richi es mi amigo."
"Okey, okey."
"¿Cómo es el asunto de sus honorarios, señor Grandbois?"
"Le va a salir caro, señor Estévez."
"¿Qué tanto?"
"Cincuenta soles la hora, más los gastos adicionales que pudiera tener que hacer."
"Hecho. Señor Grandbois, creo que no sabe lo importante que es esto para mi hija. Creo que se siente culpable."
"No me diga."
"Sí."
"¿Por qué?"
"Piensa que han secuestrado al chico."
"¿Usted qué es lo que piensa?"
"No lo sé, es posible."
"¿Su casa es segura?"
"Sí."
"Me gustaría verla."
"Puedo mostrársela, no veo por qué no."
"¿Usted considera que alguien pudo entrar en su casa y llevarse al chico pero sigue viviendo ahí como si nada?"
"Oiga... "
"Está bien, no está seguro. Supongo que ahora pone llave."
"Siempre ponemos llave, señor Grandbois. Y la verdad que un secuestro me parece muy improbable, simplemente, digo que no es imposible."
"Lo más probable es... "
"Que el chico es un hijo de puta."

Me levanté por la mañana y me miré en el espejo. Era un sujeto con carisma y una apariencia especial. Un enorme celta de nariz ganchuda y roja, con una melena de rizos enmarañados y una barba bastante poblada que no me decidía a afeitar. Me lavé la cara y estuve fumándome un cigarrillo gitano frente al espejo durante varios minutos. Cuando acabé, decidí que no me bañaría. Fui a la gaveta y cogí una camisa verde a cuadros, el abrigo y mis viejos pantalones a juego. Me serví un desayuno a base de pan de molde y huevos revueltos con jamón, algo de sake y un café con leche. Luego volví al baño a seguir apreciándome, hice algunas gárgaras con Listerine y fui al garage en busca del Celica. Mi llavero era una calavera de jebe, la apretabas y salía un gusano verde de su nariz. Me gustaba, me parecía que era un llavero con personalidad, ¿y qué otro sentido tiene usar un llavero? Introduje la llave en la ranura y arranqué.
Dos días antes había estado en casa del señor Estévez, y había conocido a su hija, María Paz, a la señora y a los dos hermanos. Había estado observando la casa de pies a cabeza, tomando nota y recogiendo los testimonios de cada miembro de la familia. La chica, María Paz, no era muy conversadora, pero me miraba con lo que yo, al menos, interpreté como esperanza, con dos preciosos ojitos dorados. En un momento determinado la miré y le dije:
"Haré mi mejor esfuerzo pequeña."
Se rió. Me pareció una risa casi cínica, pero su mirada no cambió un poco.

Cuando salí de la casa de los Estévez, llegué a la conclusión de que en general, salvo para la pequeña novia, el chico del Pomar no era muy apreciado. Tampoco era que se llevara mal con la familia, simplemente resultaba indiferente. De cualquier modo, se me había proporcionado la dirección de la madre (el padre del chico llevaba un par de años fallecido) y ahí era donde me dirigía esta mañana. Pensé que quizá debiera haberme amarrado el pelo, pero luego dije, qué carajo, soy Vercingétorix Grandbois. Es parte mi de gracia.
Busqué en la casetera algo para poner. Cogí una vieja grabación de Entombed que me había pasado un colega de Suecia hace años y estuve batiendo la cabeza un buen rato. Hay que decirlo, yo solo escucho dos tipos de música, a Dios gracias: death metal del bueno y óperas de Wagner. Para mí, esa es la única verdadera música heroica en la Tierra. El death metal calma mis instintos, me mantiene alerta, listo para saltar si es necesario y atento a cada punto particular, como un tejón con rabia listo para morder a un mocoso pillo que ha ido a quitarle la comida. Por su parte, Wagner... Wagner, Woody Allen ya lo puso bastante claro: "Cada vez que oigo a Wagner, me entran ganas de invadir Polonia." Amén.
La casa de la señora del Pomar es de un horrible verde moco, con paredes exteriores de ladrillo y un gran portón marrón oscuro. O así era cuando estacioné el auto al frente. Me bajé, apagué la radio y me encendí un gitano. Estuve fumando un rato mientras revisaba mis notas, en busca de algún indicio que se me hubiera podido pasar. Está de más decir que no encontré nada importante entre los apuntes que ya había leído unas cinco veces en los últimos dos días. Cerré la libreta y la guardé en mi abrigo, y entonces toqué el intercomunicador. Los fuertes ladridos de un perro del otro lado de la puerta activaron mis reflejos.
"¿Quién?" preguntó una voz opaca y con muy poco de femenina en el intercom.
"¿Señora del Pomar? Es Vercingétorix Grandbois. El detective," contesté. Sí, era el detective.
"Ah, un momento señor Granbuá."
La puerta tardó exactamente cinco minutos en abrirse. Al parecer había guardado al perro. La señora era alta y maciza, con el pelo atado en una coleta y los ojos bastante enrrojecidos por el llanto.
"Le dijeron los Estévez que vendría."
"Sí, pase por aquí por favor."
Pasé por ahí por favor. Cruzámos el patio y entramos en una salita. La señora me indicó que me sentara y no dudé en hacerlo. Se encendió un cigarrillo sin decir nada, dejando claro que yo estaba en su casa, en su sala y jugaba con sus reglas, así que me permití encenderme uno yo mismo.
Por un largo instante no dijimos nada, ninguno de los dos dijo nada, pero la señora del Pomar me miraba fijamente. Pensé: quizá debí peinarme después de todo, pero me cacheteé mentalmente y seguí sin decir ni hacer nada.
"¿Siempre ha sido... detective, señor Granbuá?"
"No, señora. Soy FAP retirado."
"Vaya."
"Sí, me enviaron a España a probar algunos equipos, a volar algunos aviones. Luego dejé la fuerza aérea y estuve retirado unos años en Galicia."
"No me diga. Tengo familia en Galicia."
"¿Sí? Vaya."
"Ajá."
"Luego estuve viviendo en Buenos Aires cerca de un año, antes de volver a Lima. Ahí es que puse mi oficina y todo eso."
"¿Y ustedes van a una escuela? Quiero decir, ¿es como una carrera profesional?"
Se estaba haciendo la lista.
"Leemos un manual."
"¿Ah, sí?"
"Sí. El Manual del Private Eye."
Toma para que te sandunguees gorda.
"Ya veo. Señor Granbuá, ¿de verdad cree que pueda ayudarme a encontrar a mi hijo?"
"Señora, estoy haciendo lo posible."
"¿Y cómo puedo ayudarlo a usted? ¿Hay algo que pueda hacer?"
"Claro. Cuénteme todo lo que pueda sobre Javier, señora del Pomar."

Tres horas de despotriqueo contra el muchacho. Yo no sé por qué lloraba tanto la gorda si lo quería tan poco. O eso o lo quería de un modo cósmico y atemporal que nosotros los simples mortales, motas de polvo en el vasto universo, no podemos comprender, oh gran Cthulhu. Igual terminamos morreándonos sobre el sillón. Yo tenía hambre, no había comido en semanas y ella estaba allí, toda lechonosa. Algo mayor para mí, pero en tiempos de guerra todo hueco es trinchera, dicen. Claro que al final terminó echándome y diciéndome que si le sobrara el dinero, haría que me encerraran. Ella se lo perdió, sucia.

Esa noche jugaba a vaciarme la botella en medio de una apasionante partida de solitario cuando llamaron por teléfono. Eran más de las doce de la madrugada y yo no imaginaba o no quería imaginar quién me llamaría a casa a esa hora. Abriéndome paso entre los densos nubarrones de la cocina, llegué al aparato para la sexta timbrada.
"¿Aló?"
"¿Señor Grandbois?" era una aguda voz de sopranito que me resultó muy familiar pero que no lograba identificar.
"Él habla. ¿Quién es?"
"Es María Paz Estévez."
"Oh, coño, hola señorita Estévez. Siento la demora."
"Señor Grandbois, disculpe la hora, pero hay algo que no le he dicho."
La escuché carraspear del otro lado de la línea.
"Nena, dímelo con confianza."
"Debe jurar que no dirá nada.
"Nena, tu padre me paga, pero tú eres mi verdadero cliente. Y hay un pacto de absoluta confidencialidad entre un detective privado y su cliente."
Lo decía el Manual.
"Gracias. Señor Grandbois, cuando yo conocí a Javier él ya no se dedicaba a esto pero...
Un silencio prolongado. Luego continuó:
"Algo más de un año antes de conocerlo, Javier se dedicaba a vender marihuana.
"Oh. ¿Nada más?"
"No sé por qué pero creo que nunca quedó bien con los que le daban la hierba."
"Con los que estaban arriba de él."
"Sí, eso. No sé por qué tengo el presentimiento de que todo este asunto está relacionado con eso."
"¿Estás segura nena? ¿Te consta eso que me estás diciendo?"
"No... " Un grito del otro lado de la línea, muy fuerte. La voz del señor Estévez exigiéndole a su hija que colgara el teléfono. Se acabó la llamada, y yo me quedé ahí, con una colilla de cigarrillo quemándome el labio inferior y una botella de vodka en la mano.

En los días que siguieron, no conseguí nada importante. Estuve en la Universidad Católica, haciendo preguntas aquí y acullá. Nadie parecía saber nada sober la desaparición de Javier del Pomar, y no encontré un solo estudiante que hubiera podido ser su cliente en aquellas épocas turbias de las que me había hablado su pequeña novia. Acudí a recitales de poesía, al bar Yacana, a conciertos de rock pesado vestido de incógnito y a distintas editoriales en las que el desaparecido había intentado que le publicaran algunos de sus poemas (bastante malos, por cierto). En ese tiempo, no me comuniqué para nada con los Estévez, pero recibí el giro semanal que me correspondía sin ninguna clase de inconveniente.
Casi una semana después, alguien llamó a la puerta de mi casa. Era domingo al mediodía y no se suponía que fuera a trabajar. No me quise mover del colchón, pero estuvieron tocando con insistencia cerca de una hora, así que finalmente me rendí. Me levanté de la cama, me rasqué dentro del pantalón y me serví un vaso de agua del caño. Siguieron tocando. Caminé hacia la puerta y miré por el ojo de gato.
"¿Quién es?"
"¿Señor Grandbois? Tengo que hablar con usted. Es bastante urgente."
"Coño," murmuré. Abrí la puerta y un hombre de rasgos aindiados vestido de traje y con el cabello engominado me miró fijamente.
"¿Grandbois?" preguntó.
"Pa servirle a usté," contesté.
"Tiene que abandonar el caso de Javier del Pomar."
"¿Eh?"
"Se lo he dicho. Abandónelo. Si nos enteramos de que sigue trabajando en él, tendremos que ponernos drásticos con usted."
"¿Me está amenazando?"
"Le estoy advirtiendo."
"¿Cómo supo donde vivo?"
"Quizá debería empezar a considerar que tener su oficina en el mismo edificio en el que tiene su departamento no es una buena idea. Tenga un buen día."
Tras decir esto, el tipo se dio media vuelta y se fue caminando por el pasillo. Yo no estaba para esa clase de majaderías, sin embargo. Cogí la botella de Boris vacía del fregadero y me lancé detrás del tipo. Sus reflejos eran casi felinos, se apartó del camino como una pantera y yo rodé escaleras abajo, rompiendo la botella bajo mi brazo. Cuando logré alzar la cabeza, el hombre había desaparecido. Probablemente había usado el ascensor.
Estuve saboreando mis labios rotos un rato, luego me quedé dormido.

El Rito Odínico

2009-05-23T10:44:00.004-05:00

(III)

Cuando Golmen llegó a la mesa, ya todos estaban allí. Adam Polk, Jeremiah Woods, Kiefer Faulkner y Dakkar Sahib conformaban un grupo que podría haber sido catalogado como variopinto, y en efecto en un inicio lo fue, pero con el tiempo, los cuatro se convirtieron en una misma e infame entidad. El apelativo truhán, como se ha dicho anteriormente, les era administrado de forma concurrente, si bien no gratuita. La infamia, después de todo, es un atributo que nunca es del todo injustificado.

- Buenas noches Gunnar- saludó Polk, su expresión aburrida, su voz susurrante y de tono siempre sardónico, aún en la pronuniciación de las tres palabras que componían el saludo más mundano. El noruego devolvió el saludo y sonrió, antes de tomar asiento junto a sus pares.

- Ha ganado Thatcher- dijo Polk -. ¿Qué opinas?

Gunnar emitió una risa queda.

- Tenías razón.

- Ciertamente, las predicciones de Adam han ido mejorando- dijo Woods tomando la palabra -. Alguien debe haber estado repasando los tratados de Thelema.

Polk rió.

- Ya conoces mi relación con Crowley. Es similar a la tuya con Howard Lovecraft.

Dakkar Sahib dio un sorbo a su café, y Golmen hizo un gesto a un mesero para que le trajera uno igual.

- A Heath deben de estar ardiéndole los huesos- dijo el indio -. Toda su confianza puesta en Whitelaw para que la mujer practicamente le doble los votos.

Faulkner intervino.

- Era inevitable. El mes era propicio, Anterión sobre nuestras cabezas...

Polk rió nuevamente, y el mismo Woods no pudo evitar sonreír antes de hacer un comentario.

- No toquemos el tema de Anterión por favor- fue lo que dijo.

- ¿Qué tanto sabes de aquella estrella realmente, Kiefer?- preguntó Golmen al tiempo que recibía su taza de café.

- Sé que no se le debe ignorar, por ejemplo. Estoy convencido de que su influencia fue grande en estas elecciones.

Faulkner se había ofendido.

(10 de mayo del 2007)

Espejo

2009-05-20T11:59:00.002-05:00

Mi realidad gira en torno a un Vórtice
rodeado de altísimos picos nevados
y de torrentosas cascadas
de aguas verdes
el cielo es un baile de máscaras
que reflejan la luz del sol
con tanta potencia
que el sol mismo desaparece.
Puede desaparecer todo, finalmente, pero el Vórtice permanece.
A veces sus remolinos rugen
los picos se despeñan
formándose avalanchas de nieve, roca y barro
que al final se desmoronan al caer en las aguas trastornadas.
Del núcleo de esa realidad salvaje
surje un retoño reptileo
una masa de escamosas espirales
retorciéndose y enderezándose
emitiendo chillidos que lo ensordecen
todo.
Es el Dragón de mi conciencia
desarticulando los parajes circundantes del Yo
aplastando las paredes
con el peso de su cuerpo
un peso absoluto
que ni siquiera el Vórtice consigue tragar.
El Dragón ruge como la madre de las cascadas
y exhala un aliento más brillante que los destellos de las máscaras
astillándolas
transformándolas en los trozos de un espejo roto.

Civilización

2009-05-02T11:48:00.003-05:00

África
eructando inmigrantes desde tiempos inmemoriales
el Inmigrante Ancestral
Medio Oriente
Grecia
Europa
Europa y la Historia de la Humanidad
basada en el conocimiento.

El conocimiento es un inmigrante
la civilización es un inmigrante
sangre
la sangre, cuando está coagulada
es el mayor inmigrante de todos.

(Lima, en algún momento de noviembre del 2008)

Kaos

2009-04-30T00:53:00.004-05:00

un punto negro expandiéndose a rastras
combustiona como tormenta eléctrica
sobre una tabla de madera podrida
sobre un cadáver flotando sobre un estómago lleno de gas
fuego en espirales
planetas
planetas eléctricos, planetas de fuego, planetas de hielo
planetas de gusanos reventando por el fango y
el metano
planetas que se devoran a sí mismos
como peces que caminan mordiéndose la cola o rocas copulando
con un amanecer nuclear como telón de fondo
o como monos en moradas de cristal
expandiéndose a rastras
en una parcela de cosmos
regla y compás en espirales
planeta de lógica, planeta lactante, planeta diesel
todo vuelve a la naturaleza salvaje
la naturaleza es caos
kaos = sexo
------ = violencia

(Lima, en algún momento de noviembre del 2008)

(Espiando a Nicole, domingo a las 8 a.m.)

2009-04-28T14:19:00.016-05:00

Nicole observa a un pájaro gris
con los codos apoyados en el alfeizar de la ventana
se raspa de tanto en tanto
los dientes con la lengua
mientras los rayos del sol blanco secan su nariz.
Mueve la cabeza de lado a lado
siguiendo al pájaro con la mirada
observándolo posarse sobre un plato
lleno de agua
sobre las locetas.
Afuera de la casa
el jardín permanece solitario e inerte
sumido en el silencio para todos nosotros
pero no para ella:
Nicole tiene un oído agudísimo
realmente de la mejor calidad
y parando muy bien sus orejas
puede oir las pisadas de las frágiles patitas.
El pájaro se acerca al plato de comida
que está junto al del agua
abre sus alas en un bravo gesto de triunfo
y comienza a picotear las arenosas hojuelas.
Aquello es suficiente para Nicole.
Retirándose de la ventana
se vuelve hacia el corredor
y recorriéndolo de un salto
echa a correr escaleras abajo.
Vuelve su pálida mirada hacia la puerta del jardín
y sigilosa como un gato
con sus sentidos atentos al molesto ruido de las frágiles patitas
da un paso, dos pasos, muy lento y muy despacio
se aproxima al regordete pájaro
captando la pestífera fragancia de sus plumas.
Cuando lo tiene donde quiere, Nicole sonríe,
flexiona las rodillas y da un brinco.
El ave inadvertida no la ve venir
las enormes fauces ocultan el sol blanco
los dientes machacan la carne
arrancan las plumas
quiebran sin problemas las frágiles patitas,
mientras la paloma se debate moviendo sus alas,
Nicole es más fuerte y prevalece
con un preciso movimiento de su pata
le rompe el cuello.
Aún con el pájaro en el hocico,
la paciente Nicole abandona las tinieblas
se posa bajo el sol, escupiendo un montón de plumas grises. Masticando
se echa patas arriba
con la lengua afuera, roja y jadeante
revolcándose en la hierba
tierna, lozana y satisfecha.

Sexy como el infierno

2009-04-23T22:28:00.009-05:00

Estaba sentado al borde de la vereda sin hacer nada productivo cuando llegó Martín y me preguntó qué es lo que hacía.
- Nada- dije, y seguí sentado.
- ¿Qué me cuentas? No te veo hace tiempo- dijo Martín.
Le conté que llevaba casi un mes con novia y que no había escrito ni hecho, en general, nada productivo en todo el verano.
- Qué bien- respondió.
- Ya.
- Vaya mierda.
- Sí. Pero la paso bien. Mi chica es genial.
- Excelente.
- Sí.
Cogí un gitano aplastado de mi bolsillo, lo encendí con un fósforo y le di una calada. Le ofrecí a Martín uno, pero me dijo que no quería.
- Paso, hace dos semanas que no fumo. Creo que lo voy a dejar.
- Me alegro por ti- dije.
- Gracias.
- No, en verdad no.
- ¿Por qué no? Tú también deberías dejarlo. Todos deberíamos dejarlo.
- Ni loco. Tengo 20 años. A penas empiezo a disfrutarlo.
Fue entonces cuando pasó la chica nueva. Acababa de mudarse a la casa de la esquina. Hacía años que nadie nuevo se mudaba, al menos, nadie que despertara realmente nuestro interés. Era alta y de cabello oscuro, largo y rizado. Ojos almendrados, de pestañas increíbles, muy negras, como orientales. Labios sensuales. Estaba bastante bien, como quería.
- Eh, mira, ahí está Taraza- dijo Martín.
Salió de su auto y pasó caminando muy cerca de nosotros, antes de pararse en la puerta de su casa para fumarse un cigarro. No nos habló, ni nos miró, ni hizo ninguna señal de percatarse de nuestra presencia en aquél plano de existencia de forma alguna. Aquello, supongo, hizo que nos gustara un poco más.
- ¿Quién?
- Taraza.
- ¿Así se llama?
- Sí.
- Vaya cosa.
- ¿Qué te parece?- preguntó Martín sacando un gitano de mi cajetilla.
- Sexy como el infierno- respondí.
- Ya.
Nos reímos.
Taraza hechó la colilla de su cigarro a la vereda frente a su casa y cogió una botella de agua de su cartera. Le dio un trago largo, los rayos del sol tiñéndola de blanco y de dorado, pareció mirarnos por una fracción de segundo, luego se dio media vuelta y entró a su casa.
Martín le dio una calada a su cigarrillo.
- Mierda, qué fuertes son estas cosas- exclamó mientras tosía. No se tapó la boca al hacerlo.
- Ya. Lo sé.

El Rito Odínico

2009-03-30T17:01:00.007-05:00

Nota: Este post es continuación de este otro: http://poesiadelamala.blogspot.com/2007/09/el-rito-odnico.html. Son unos relatos bastante cortos que hice hace un par de años. Quizá algún día los termine. De momento, iré poniendo lo que hay.

(II)

Uno de los principales pasatiempos de Golmen era la poesía. Habían diversos temas entre sus escritos, pero el tópico que trataba más a menudo era la naturaleza. Podía pasarse horas escribiendo sobre las diversas emociones que le inspiraban jardines y riachuelos, o sobre los distintos matices que en ellos percibía bajo la luz rojiza del atardecer.
Aquella tarde, sin embargo, Golmen tuvo que dejar a medias la lírica. Era jueves, después de todo, y la rutina de los otros seis días de la semana se quebraba bajo su propio peso. Caminó hacia el perchero y tomó su abrigo antes de salir de la casa. Ya afuera, detuvo un taxi, subió y le indicó al conductor que le llevara al café Christiania. El trayecto, como siempre, no tuvo nada que mereciera destacarse.
- Le parecerá extraño- le dijo el taxista cuando hubieron llegado, Gunnar hubo bajado y ya se disponía a pagar -. He vivido en esta ciudad demasiado tiempo, y la verdad es que nunca había visto el lugar antes. Se ve agradable.
- Hay buen café- contestó Gunnar sonriendo.

(10 de mayo del 2007)

7. Ángeles y demonios

2009-02-25T15:55:00.008-05:00

Helen Pogue mira al pequeño que tiene ante él. Pequeño, delgado, anguloso. Le sonríe en un gesto que pretende ser reconfortante pero el niño sigue escrutándola con frialdad. Tiene bonitos ojos negros.
- ¿De qué quieres hablar, Jude?
- Nada en especial- dice el niño.
- ¿No?
- No, no realmente.
Helen se muerde el labio suavemente, repitequea con las uñas sobre la mesa, despacio. Un gesto intuitivo, muy femenino. Toma un bolígrafo y una hoja de papel. Se los extiende al paciente.
- Hagamos esto: dibuja lo que quieras, algo relacionado a tu familia.
- No quiero.
Una risa queda escapa de la boca de Helen. Estaba esperando aquella negativa.
- ¿No te gusta dibujar?
- ¿Qué es lo que le parece gracioso?- inquiere el niño, ignorando su última pregunta.
- ¿Disculpa, Jude?
- ¿Qué es lo que le parece gracioso? Se está riendo.
- Bueno, Jude, no me pones las cosas muy fáciles. Es difícil tratar contigo.
- Usted no debería tratar conmigo, Helen. Yo no debería estar aquí. No quiero volver.
Lo sólido en su sinceridad le apabulla. No tiene diez años todavía.
- ¿Estás molesto con tus padres por hacerte venir?
- No. Los odio, independientemente de que me hagan venir. Que yo no quiera venir ya es por algo distinto.
- ¿Te caigo mal, Jude?
- No.
Helen sonríe, buscando un rastro de calidez en los rasgos de su paciente. No lo encuentra en ninguna parte.
- No tiene que ver con que me caigas bien o mal, Helen- dice el pequeño -. Estoy perdiendo el tiempo aquí.
- ¿Por qué lo dices?
- Podría estar divirtiéndome.
- Ok. ¿Qué te gustaría hacer si no vinieras a la consulta, Jude? En la escuela y en casa no la pasas bien, por lo que me has dicho.
- No. No me puedo concentrar. Quiero ver un incendio.
- ¿Un incendio?
- Sí. Quiero estar sentado a la sombra de las llamas y mirarlas muy muy fijamente. Hace calor, pero no es como cuando hace sol. El sol es una mierda. Mierda de escarabajo.
Helen se quedó mirando al pequeño.
- ¿Estoy enfermo porque me gusta el fuego?
- No- responde la mujer, tratando de sonar reconfortante -. ¿Por qué dices que es una mierda... de escarabajo?
- De escarabajo pelotero. Arrastran pelotas de mierda a empujones. Redondas y brillantes, como el sol.
Helen rió. Aquél niño leía bastante.
- Me gusta leer- dice Judah.
- ¿Sí, mucho?
- Bastante. Hay cosas interesantes.
- Seguro que sí. La lectura es muy importante. ¿Qué libros te gusta leer, Jude? ¿También podrías estar leyendo si no estuvieras aquí?
- Yo estoy leyendo todo el tiempo, Helen. Leo de todo.
El silencio impera por un momento. Sus ojos se encuentran. Brillan.
- ¿Qué otra cosa podrías estar haciendo si no estuvieras aquí, Jude?
- Podría estar afilando un cuchillo. Y luego limpiarlo.
- ¿Afilarlo y limpiarlo?
Se muerde el labio una vez más.
- ¿Por qué lo afilarías para luego limpiarlo Jude? ¿No hay un intermedio?
El niño la contempla curioso.
- ¿Un intermedio?
- Una acción intermedia, algo que requiera la limpieza luego de afilar la hoja. Por ejemplo, cortar una fruta. El cuchillo se ensucia con el jugo y necesita ser limpiada. Afilas la herramienta para llevar acabo una acción, luego, la acción trae la limpieza como consecuencia.
El niño ríe, asintiendo.
- No hay acción intermedia Helen- dice entonces.
- ¿No la hay, Jude?
- No. Es solamente una ilusión.
- No te entiendo.
- Mira la hoja, Helen. He hecho un dibujo.
La mujer suspira.
- Yo tengo el bolígrafo, Jude...
Igualmente, baja la mirada hacia la hoja. Alguien ha dibujado un ángel.

6. Ahriman

2009-02-18T20:59:00.018-05:00

Ahriman. Ahriman. Ahriman lo rodea todo. La oscuridad lo rodea todo.
Arrinconado en un agujero en el suelo, Judah cuenta los dedos de su mano y piensa en el camino que tiene delante de sus ojos. Un camino que se prolonga en numerosas avenidas y se dobla y se retuerce en sí mismo, dejando una cantidad ilimitada de cambio frente a él.
Piensa en un partido de fútbol, "soccer", en los desiertos de Sonora.
Eso fue hace mucho. No. Eso aún no ha sido. Está en los rincones oscuros de mi mente, pero aún está por ocurrir.
Piensa en el zumbido taciturno de aquél vinilo girando sobre el tornamesa.
Eso no está sucediendo aquí, piensa. Eso ocurre muy, muy lejos, en algún escondite lejano, un refugio contra la oscuridad.
Está empezando a asumirlo. Ahriman, Ahriman. La sustancia a su alrededor, el polvo de los muertos que se eleva. ¿Es esto Verdad, o se trata de una nueva Farsa? Sabe que se encuentra en los dominios de Angra Mainyu, donde todo es falso.
Recoge un puñado de tierra. Está mezclada con su propia sangre, sangre derramada de los agujeros en su boca. El polvo chorrea entre sus dedos rotos, pero no cae. No cae, sino que se eleva en la oscuridad.
- Ahriman- susurra, sus primeras palabras en casi un año de semi-inconsciencia -. Ahriman, Ahriman... Angra Mainyu...
Ahora puede sentirlo en su cuerpo. Está despertando: su cuerpo está despertando.
- He... aguardado... a la noche- murmura la letanía -. He esperado... el final... del verano.
Se levanta.
- Ahora el invierno está cerca.
Nada lo sostiene a la tierra, y lo sabe. Sus dientes destrozados se han enmendado, refaccionados con el calcio de la tierra, una luz brillante en la oscuridad del agujero.
Mis huesos son una ilusión, piensa. Sus huesos, sus músculos, sus órganos. Todo entero una vez más, todo brillando, una luz falsa en la oscuridad del agujero.
- Yo soy Aži Dahāka. Aquél que posee diez mil corceles. Aquél que ríe.
Piensa en la oscuridad que tiene delante y en los caminos que se le han presentado. Pasado, presente y futuro, todo en un mismo escenario, aglomerado en un pequeño rincón de su mente. Debe tomar uno solo de entre los hilos del tapiz de la realidad y hacerlo suyo.
Se eleva sobre la tierra, ninguna fuerza le sostiene. Solo un camino puede darle mil años de oscuridad.

verano

2009-01-26T16:08:00.005-05:00

el verano es un período poco provechoso
para mí
quiero decir que a mí también me gusta
ver mujeres con poca ropa
tanto como a cualquier ser humano
con un alma y cuatro libras de carne al frente
sin embargo
odio la playa y otros
elementos del verano
pues para mí verano implica
no hacer otra cosa que beber y dormir
en las noches estivales reflexiono sobre esto
en compañía o en solitario
y pienso en que debería hacer algo más provechoso
quizá dejarles más propinas a los mozos
o dejar de endeudarme en la tienda de la esquina
pero las constelaciones
o las fases de la Tierra
el poder de la simbología de las estaciones
y la influencia del sol sobre la muerte
me lo impiden
soy un bodrio
soy un bodrio
soy un bodrio vomitando bilis
en cada hueco de la calle.

Lista de libros leídos en el 2008

2009-01-23T15:34:00.007-05:00

La lista de libros leídos en el año 2008 (por ahí hay alguno que también leí en el 2007).

La Ciudad y los Perros, de Mario Vargas Llosa (novela)
Pulp, de Charles Bukowski (novela)
Sin Plumas, de Woody Allen (teatro)
Prometeo Mal Encadenado, de André Gide (novela)
Iluminaciones, de Arthur Rimbaud (poesía)
Escritos de un Viejo Indecente, de Charles Bukowski (cuentos)
Juego de Tronos, de George R. R. Martin (novela)
Choque de Reyes, de George R. R. Martin (novela)
Tormenta de Espadas, de George R. R. Martin (novela)
Festín de Cuervos, de George R. R. Martin (novela)
2666, de Roberto Bolaño (novela)
Se Busca una Mujer, de Charles Bukowski (cuentos)
Llamadas Telefónicas, de Roberto Bolaño (cuentos)
Rebeldes, de Susan E. Hinton (novela)
Nuestro GG en La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez (novela)
En los Extramuros del Mundo, de Enrique Verástegui (poesía)
Watchmen, de Alan Moore (novela gráfica)
El Exorcista, de William Peter Blatty (novela)
La Casa de Dostoievsky, de Jorge Edwards (novela)
Música de Cañerías, de Charles Bukowski (cuentos)
Porno, de Irvine Welsh (novela)
Cartero, de Charles Bukowski (novela)
Trilogía Sucia de La Habana, Pedro Juan Gutiérrez (cuentos-novela)
La Pistola de Mi Hermano, de Ray Lóriga (novela)
El Gaucho Insufrible, de Roberto Bolaño (cuentos-ensayos)

Zombies

2009-01-19T11:28:00.005-05:00

Zombies. Los muertos se levantan de sus tumbas y caminan hacia nosotros. La gente se muere de miedo y eso, realmente, no ayuda. He estado disparando contra esos maricas lo que va de la noche, a penas puedo sentir mis dedos.
Un pueblito pequeño en Santa Clara, todo parece normal hasta que llega el haitiano. Monsieur Préval. Un hombre negro, alto y delgado, buscando trabajo como sepulturero. Pero este pueblo tenía un sepulturero. Así que condenado al ostracismo, el haitiano considera sus opciones. Zombies. Qué gran hijo de puta.
"¡Eh, Ojitos, trae más municiones!," exclama Joe desde el otro extremo de la habitación. Ambos apuntamos con los Winchester a través de la cerca y disparamos, una y otra vez. Pero ya casi nos hemos quedado sin balas. Alguien tiene que volver al sótano y pedirle municiones a Maggie, antes de que los condenados se acerquen.
"Pídele a tu mujer que las traiga," digo yo, recargando el rifle.
"Maggie no va a salir por nada, yo me encargo de estos cabrones, tú trae las jodidas balas."
Joe es más grande, también más valiente. Él es el gran hermano. Le doy una mirada (esa mirada) y escupo la colilla de mi cigarro a sus pies. Luego salgo de ahí, rifle en mano, y me dirijo al sótano. Allí están Maggie y los niños, rezando un Padre Nuestro a viva voz.
"Eh, Maggie, pásame cartuchos."
Cobija a los pequeños bajo sus brazos y pese a su enfermizo color tiza y aquella línea difusa en la que sus ora carnosos labios se han convertido, su rostro logra expresar desaprobación.
"Llévatelos todos, Ojitos. Llévatelos todos y vete."
"No seas una puta malcriada Maggie, si me los llevo todos y esos hijos de puta logran acercarse lo suficiente, tendré que venir aquí corriendo a encerrarme con ustedes y a ver si al jodido Espíritu Santo se le ocurre traerme balitas del Paraíso."
En ese momento un grito sacude la noche. Un grito horroroso, buenamente, pero la verdad es que Joe con todas sus cualidades nunca fue el más bonito de los hijos de mamá O'Hagan. Maggie se santigua y abraza a sus hijos con fuerza y yo solo atino a gruñir: "Maldito haitiano."
Cojo algunas municiones y subiendo por las escaleras, salgo a la noche.
Ahí los veo. Ya han cruzado la cerca, los muy asquerosos. Son horribles. Con pieles correosas y ojos blanquecinos, como el huevo podrido de algún ave del desierto. Se mueven lento, pero no se detienen. Hay que tener buena puntería.
"¡Maggie!" grito. "¡Maggie, sube aquí ahora mismo!"
"¡Qué es lo que quieres Ojitos!"
"Deja a tus cachorros ahí y ayúdame con esto. ¡Son demasiados!"
"¡Ojitos, son unos niños... !"
"¡Sube ahora mismo, perra!"
Maggie sube y ni bien ha sacado los pies del umbral le entrego el Winchester con un par de cargas.
"¿Sabes usarlo?"
"Sí."
"Bien, apunta a la cabeza. Siempre a la cabeza, que sino no flipan. ¿Está claro?"
Por toda respuesta dispara a la cabeza del que va adelante. El horrendo hijo de puta cae al suelo y algunos zombies se detienen para devorarlo.
"¡Coño, Margaret O'Riley, a eso llamo yo buena puntería!"
Pego un grito de alegría y empiezo a disparar con la Colt que guardaba hasta hace a penas unos segundos en el cinto. Disparo, disparo, disparo. Estoy realmente eufórico y cuando entre mi cuñada y yo ya nos hemos cargado a unos veinte zombies, trato de besarla.
"¡No, Ojitos, qué haces!"
"Vamos nena, no me digas que no lo deseas. ¡Le estamos ganando a la muerte!"
Entonces me patea en la descendencia. Me contraigo del dolor y me dispara en la tripa.
"Mierda... Maggie... "
La escucho llamar a los niños. Los escucho correr, y escucho disparos. Luego, el ruido de los caballos. ¡La muy hija de puta me abandona! No sobrevivirá. No sobrevivirá a las montañas, a los salvajes... será comida de cadáveres y luego, de gusanos. No hay forma de que abandone Santa Clara con los niños. Morirá de hambre o de sed o de... tantas cosas. Mira tú. Supongo que nunca es buen momento para codiciar a la mujer de tu hermano.
Trato de reincorporarme, a penas sintiendo mis piernas. Estoy sangrando muchísimo. Apoyo la cabeza en las puertas del sótano y veo a los muertos acercándose. Comienzo a contarlos: Marla O'Flannigan, la vieja dueña del cabaret, Mickey O'Rourke, el viejo sheriff, Wendy O'Dee, la viuda del sheriff anterior... Pat O'Daly, el sepulturero, y... otros catorce que ya no distingo, por lo descompuestos. En fin, el caso es que yo solo tengo dos balas. Ah, y ahí viene Joe. Mi hermano Joe.

wyrm

2008-12-12T19:14:00.005-05:00

yo era un joven dichoso
como un lagarto sobre una roca
asoleándome a la luz brillante de Anterión
a la espera de un milagro negro que me sacara de mi monótona
-------------/ alegría
a rastras de ser necesario.
yo iba a los bares de Lima en busca de un poco de miseria
pero no encontré ninguna
estaban todos llenos de música
y un cuerno
grueso y afilado.
masticaba la grama como si fuera un conejo
puesto que me decía la vida que aquello
era saludable y me haría bien
y así esperaba, comiendo pasto, a que llegara el final de mi joven vida
pero entonces un día
sobre los cristales de una botella rota
pude ver la luz verde de mi estrella
mi Sol, mi Señor
¿dó he de encontrar la terra nova
la salvación de mi alma impúdica?
aquí, sobre los cristales
sobre la amplia cúpula del cielo
señalan todos los jóvenes alegres la amplia sombra sobre sus cabezas
aquél terrible gusano que se retuerce
negro profundo/verde pantano
fuego fuego fuego fuego
fuego en las nubes.
y así me río y me río
cuando los cerros se convierten en volcanes
y la grama que mordía se ennegrece y se llena de hongos
y me hacen alucinar un pasado distante
en el que tenía sexo a diario y aún no iba a la universidad
mientras la gente a mi alrededor corría
y la piel de mis tatuajes se convertía
en escamas.

666

2008-12-09T21:04:00.013-05:00

Tenía una guitarra conectada a un amplificador de bajo Marshall en un rincón de la habitación. Ella sufría cada vez que la veía, con el amplificador casi siempre encendido, y le acusaba de estar dañando el instrumento.
No tienes ningún respeto por esa guitarra, le decía, la estás matando. Él solo la miraba envuelto en un vendaval de humo desde el otro lado de la habitación, su cabello como una enrredadera superpuesta a la neblina, y siempre sosteniendo aquél cigarrillo entre sus dedos de nudillos tatuados. Entonces le daba un trago a la botella, se ponía de pie y luego la arrojaba al piso, descubría su sexo y la penetraba allí mismo, sin piedad.
Luego, por la noche, ella despertaría, con el silbido del amplificador en sus oídos, adolorida, abochornada, y contemplaría su cuerpo desnudo yaciendo sobre las tablas de madera, profundamente dormido. Enumeraría sus tatuajes, las marcas arcanas sobre su espalda, el ángel sobre su brazo derecho, el caballo de ocho patas sobre el izquierdo, el sol negro, la cruz de Odín y demás pequeños símbolos en sus nudillos, el 666 cerca a su cuello, las runas en su hombro, la bandera de la República de Irlanda. Olería el licor en sus labios cuarteados y en su barba, una mezcla de pelos de alambre negro, plomo y rojizo. Se preguntaría cómo podía permitirse dormir tan apaciblemente, tan tranquilo, manteniendo sus párpados, de pestañas tan rizadas que bordeaban lo femenino, tan cerrados, apretados, como los de un niño o incluso los de un muerto. Pero él no estaba muerto. Estaba muy vivo, ya lo sabía. Las cicatrices en sus muslos y alrededor de su cuello se lo recordaban.
Se cuidaba muy bien de no apagar el amplificador, si es que él lo había dejado encendido alguna noche. Si lo hubiera apagado, sabía muy bien que al descubrirlo él la habría convertido en presa de su furia borracha, en blanco de sus rituales y sus encantamientos y en el juguete predilecto de sus gatos, a los cuáles disfrutaba ver lacerando la carne blanca de sus piernas.
A veces, él despertaría antes que ella, y la llamaría a la mesa. No era un mal cocinero, pese a no contar con demasiados recursos ni variedad de ingredientes. Su especialidad eran los guisos de carne de puerco y visceras, los cuáles salteaba y aderezaba con una amplia variedad de hierbas que adquiriría su vieja casera por él en la tiendecilla herbolaria que quedaba justo en la otra manzana, bastante cerca de ahí, y que sin embargo estaba en un mundo mucho más luminoso que aquél.
Las sombras son nuestra luz, le dijo él una vez, cuando ella le señaló ese último detalle.
Se sentaban a la mesa por las noches y entonces él ya no se molestaba en ofrecerle alcohol, pues sabía que ella no lo deseaba, pero eso no le impedía beber a él. Se encendía cigarrillos con una mano y y se llevaba la comida y la bebida a la boca con la otra. Luego, cuando terminaban, y no antes de que ella hubiera comido todo lo que había en su plato, de raciones cada vez más pequeñas, él se sentaba en el rincón donde vibraba aquella maltratada guitarra, que no era una Fender ni una Les Paul ni ninguna buena guitarra, sino una guitarra eléctrica cualquiera, una guitarra que no hubiera destacado nunca ni hubiera halagado nunca nadie por su calidad, solo una guitarra eléctrica dolida que él sostendría sobre sus piernas dobladas y primero rasgaría, despacio, y después, solo cuando se diera cuenta de que ella lo estaba mirando, de que sería capaz de desgarrar su mente y su corazón y sus arterias con sus riffs planetarios, mastodónicos, se dedicaría a tocar, tocar hasta escucharla gritar "¡LA ESTÁS MATANDO!", y sin embargo continuar, continuar hasta que sus sentidos se embotaran y solo quedara el vapor oscuro rodeándolos.
"¿Sabes qué es lo bueno de no tener nada que hacer?" le preguntaría él entonces, y ella negaría con la cabeza, apoyada en un muro, casi inerte. Entonces él añadiría, haciendo la guitarra a un lado: "Que hay tiempo para pensar en el futuro."

ojo de Odín

2008-12-07T14:46:00.009-05:00

ante la multitud
golpeo una puerta de vidrio
y la destruyo
heriste con tu honda al hijo de mi hermano
una piedra tallada hendió su ojo azulado
cuando jugaba entre la hierba seca del campo
el aleteo de los guardacaballos y los agudos lamentos nos avisaron
y tu presencia pudo sentirse en el vacío,
siniestra,
mas no te dejaste ver y huíste
ahora, sin embargo, te presentas aquí
con tantas vidas entre tú y yo
armado
pretendes golpear mis huesos y castigarme
remecer el vitriol de mis órganos y mofarte abiertamente
esto no es para ti más que un juego diplomático
un taller de debate
una escuela de artes escénicas
pero te aseguro
que no hay comedia en la base de mis puños o en la suela de mis botas
ni diplomacia en el reflejo del sol verde en los cristales
ni me resulta
singular
la sorpresa apabullante rodeándonos
ahora que estás sobre la loseta
no son los golpes en tu cráneo los que me hipnotizan
es la posibilidad más bien
de tomar un vidrio oscuro de entre las trizas
e incrustarlo, lentamente y sin recato,
en la cuenca de tu ojo amoratado.

diario

2008-12-02T01:07:00.003-05:00

bajamos las escaleras a toda carrera
por la mañana
solo para encontrarnos a la media hora
aplastados.

10 000 dólares

2008-11-30T11:47:00.011-05:00

Fabiola esperaba su carro en la esquina de Primavera con el Polo. Era de noche y hacía frío, pero ella no estaba demasiado abrigada. Llevaba una blusa blanca de escote prominente que destacaba especialmente sus senos redondos y un pantalón ajustado que contribuía a atraer miradas (algunas subrepticias, otras más descaradas) hacia sus formas, tanto o más que la dichosa blusa. Sacó su celular y miró la hora, algo azorada. Eran más de las diez y no pasaba ni una combi que la llevara a su casa. Tendría que caminar, pero estaba realmente agotada. Hubiera dado lo que fuera por un conductor amable que se detuviera junto a la vereda y la invitara a subir a su carro, un Mercedes, un BMW, un Aston Martin. Sobre todo un Aston Martin, pensó riendo.
Quizá debería empezar a caminar. No tiene caso seguir retrasándolo. Voy caminando y ya si pasa un micro, lo paro.
Una voz interrumpió sus pensamientos.
"¿Perdón?" preguntó Fabiola.
"¿Cuanto?" dijo la voz del hombre.
Ella lo miró. Era un tipo alto, de pelo blanco y ensortijado, de brazos y piernas especialmente largos, de nariz grande. Entre las tinieblas que giraban en torno a la luz de los faros, a penas podía distinguir el resto de sus facciones. Aún así, sabía que la estaba mirando fijamente.
"¿Cuanto qué?"
El tipo se acercó más. Fabiola alzó la cartera como para defenderse, pero él se quedó quieto.
"Solo dime cuanto," dijo.
"10 000 dólares," dijo Fabiola, por decir algo. Era el primer número que le vino a la mente. Viejo asqueroso, pensó. En qué estará pensando. Trató de visualizarse a sí misma, en medio de la noche, vestida como estaba vestida. Aún así no encontró las ideas del extraño como justificables.
El hombre sonrió, o el brillo que pareció formarse entre las sombras de su rostro le pareció a Fabiola una sonrisa.
"Bueno," dijo, y su voz sonó especialmente cálida y amable. "Puedo pagarte 10 000 dólares."
Llevó una mano de dedos larguísimos a su bolsillo, y luego le tendió una chequera.
"Vamos a mi casa."
"¿Qué?"
"Vamos a mi casa. Está aquí a la vuelta, por el parque. Cuando hayamos terminado te pagaré, o si lo prefieres lo haré mañana temprano. Depende de ti."
Fabiola tragó saliva y se quedó pensando. No sabía qué decir. 10 000 dólares era un montón de dinero. Podía decir que lo necesitaba. ¿Pero estaría realmente dispuesta a hacerlo? Por otro lado, la casa de aquél tipo estaba cerca, a diferencia de la suya. ¿Pero de verdad iba a tener que dormir con un extraño? ¿De verdad era tan estúpida como para irse con él? Miró una vez más la chequera. Miró el brillo de un anillo de oro que no había notado antes, de unos zapatos lustrados con sumo cuidado y esmero. Se mordió el labio inferior.
"Está bien," dijo. "Vamos pues."
El hombre sonrió y le ofreció su brazo. Ella lo tomó y doblaron juntos en la esquina, adentrándose entre calles bastante más agradables a los sentidos que las tinieblas de esa parte de la Primavera. Un parque de árboles y arbustos frondosos, verdísimos, era rodeado por una serie de edificios de apartamentos, de arquitectura que a Fabiola le pareció envidiable. Realmente nunca hubiera imaginado que existían edificios así tan (relativamente) cerca de su casa.
"¿Donde vives?" le preguntó al extraño.
"Aquí, en este edificio amarillo."
Mientras caminaban al edificio, hablaron. Ella le preguntó su edad y su nombre. Se llamaba Víctor y tenía cincuenta y ocho años. Era empresario, divorciado. Tenía un hijo que era abogado y una hija médica, pero no los veía nunca. Prefería estar solo. Excepto por esta noche, dijo.
Entraron en el edificio. Todo en el interior era blanco, luminoso. Por primera vez Fabiola pudo ver el rostro del hombre al que acompañaba: era un rostro severo, pero agradable. La nariz le daba cierta elegancia y los rizos blanquísimos una madurez que, debía admitirlo, la alucinaba.
Saludaron al vigilante y subieron al ascensor. Primer piso, segundo piso, tercer piso, cuarto piso. Cuando llegaron al quinto piso, el ascensor se detuvo y Víctor se volvió hacia ella. Un escalofrío poderosísimo se apoderó de su cuerpo. Sintió que sudaba, que se desvanecía. Sintió miedo de aquello que se había sentido preparada para hacer. Víctor, sin embargo, se limitó a tomarla por los hombros con suave firmeza, antes de depositar un beso suave sobre su frente.
"Vamos adentro," dijo sonriendo, antes de abrir la puerta que les llevó a su departamento.
El lugar era elegante, pero muy sobrio, con muebles caros y unos pocos ornamentos. Le ofreció algo de beber y ella accedió, tratando de no parecer alterada. Quizás un trago la ayudaría a relajarse. Víctor le llevó el vaso con whiskey y ella lo vació de un trago. Entonces lo besó, sin que le importara demasiado lo demás. Fue un beso largo y prolongado, muy cálido.
"Vamos a mi cuarto," dijo él entonces, y Fabiola lo siguió.
La habitación tenía una cama amplísima. Víctor la hizo sentarse en ella y la ayudó a quitarse los zapatos. Luego le pidió que se sacara el resto de la ropa. Ella lo hizo. Cuando él se disponía a desabrocharse el pantalón, Fabiola se levantó de la cama y lo hizo por él.

Cuando todo hubo terminado Fabiola se puso de pie y se vistió rápidamente. Ni siquiera pensó en ducharse, solo quería irse.
"Necesito mi plata," dijo mientras buscaba un cigarrillo en su cartera.
Víctor no dijo nada. Solo la miraba impasible desde la cama.
"Necesito mi plata," repitió Fabiola.
Víctor resopló y se acarició el miembro.
"¿Ya te quieres ir?"
"Sí. Debo irme. Tengo que trabajar mañana."
El hombre se echó a reír. Ella se puso roja, no tanto de vergüenza, más bien de ira.
"Okey. ¿Cuanto es que dijimos?"
"10 000 dólares, Víctor."
La risa de él se hizo aún más fuerte. Eran verdaderas carcajadas locas.
"Tienes que darme mi dinero."
"No."
"¡Cómo que no! ¡Hijo de puta, debes pagarme!"
"¿Eres una puta?"
"¿Cómo... ?"
"Pregunté si eres una puta, zorra."
"¡No vengas a insultarme, viejo de mierda!"
"Mira, tú no eres una trabajadora sexual, Fabi. Eres la secretaria del psicólogo de alguna empresa de artículos de baño, así que no me jodas."
"Pero... "
"No viniste aquí por la plata, viniste aquí porque eres una vaca gorda y floja, remolona asquerosa."
"¡Hijo de puta!"
Fabiola se lanzó sobre Víctor, pero él la tiró de la cama de un manotazo.
"Te puedo dar cien soles, para el taxi y para que te compres unos caramelos luego. Puedo ver que estás necesitada."
"¡Voy a denunciarte, maricón!"
"Jajajá. ¿En serio? A ver con quién me vas a denunciar, cojuda. ¿Qué vas a decir, que yo te ofrecí 10 000 dólares a ti? A ver quién te cree, pendeja."
Fabiola lo miró desde donde estaba con ojos cargados de odio. Agarró sus cosas y salió de allí corriendo, mientras Víctor reía, reía, reía...

Víctor Ugartechea Aguirre yacía en lo profundo de su bañera silbando una canción de Carl Perkins. En medio del vapor, a penas se distinguía el humo de su cigarro. Un Romeo & Julieta, español. Los prefería antes que cualquier cubano. Con la mano izquierda comenzó a frotarse el pene. Había tenido una noche agradable, pensó riendo. Lo pensó una vez más y volvió a reírse, y una vez más y de nuevo. Comenzó a reírse con muchísima fuerza.
"Jajajajajajajajá. Jajajajajajajajá. ¡JAJAJAJAJAJAJAJÁ!"
De repente se abrió la puerta del baño con violencia inusitada. Víctor se volvió hacia ella, desconcertado. Una figura marrón entró dando brincos en el cuarto de baño y cogiéndolo por el cuello lo sumergió en el agua estancada. Sintió el agua que entraba por su gran nariz, llenando sus pulmones. Sintió la sangre que se acumulaba en sus bronquios, los dedos que aplastaban su tráquea, estrangulándole con fuerza furibunda. Trató de aguantar la respiración, pero no pudo hacerlo por mucho tiempo. Pensó en el puro que se le había caído al agua. Pataleó. Trató de decir una palabrota. No pudo.

y otro poema de sexo

2008-11-23T18:36:00.011-05:00

Nos restregamos con fuerza contra la pared
tú alzada sobre mis piernas y agarrándote de mi cuello
yo con los pies fuertemente asidos sobre las grietas de tu piso
una araña en la esquina de la habitación lo observaba todo
callada y etérea
mientras un trueno rugía sangre en la noche
allá afuera
Éramos como indios salvajes devorando lagartos en nuestros huesos
un huracán Katrina mostrando respeto por la cadenciosidad del blues
éramos sonidos de uñas afiladas sobre costras de cemento
de botas cubiertas de polvo zapateando en el precipicio
barriendo
con las hojas muertas del otoño
Suave obsidiana sacramental filtrada en ácidos
eras pelaje de caballo y yo húsar de Junín
a las cuatro y media de la mañana
cuando la lluvia es más fuerte afuera y todas las moscas ya han sido
-------------/ devoradas.

Etapa Oral

2008-11-17T09:21:00.013-05:00

El niño mono se aferra al pezón de su madre
con una fuerza considerable
cuando crezca y sea capaz de tallar la roca
aferrará lanzas entre sus manos
con la misma fuerza
Este niño mono crecerá para ser un cazador
-- el centurión de las cavernas -
descubridor de las tácticas de guerrilla
en bosques de pinos ciclópeos
asesino de goliats lanudos
El niño mono quiere mamar una lanza
los pezones enhiestos de su compañera
los frutos secos de un pino
los huesos rotos del mamut
o mejor, de algún otro mono, aún más feo y más peludo (los senos
-----------/ de mi madre están marchitos)
La lanza tiene forma de seno caído
la roca tallada nos ha parido a todos
hombres mono
montados
en misiles
atómicos.

Héctor y Aquiles

2008-11-09T16:14:00.015-05:00

se trata de una pasión ardorosa convertida en trámite burocrático
indolente
desecración de los cuerpos
durante la guerra, largas pestes
los barcos se han convertido en pozos
las tiendas en madrigueras
la ira nos ha transformado a todos en peces de colores
enfermos
kilometraje recorrido: el máximo
tiempo invertido: el infinito.

ante los muros has matado a mi mejor amigo
con el que yo aprendiera a cazar ciervos
por eso he de matarte ahora y he de desecrar tu cuerpo
ante las miradas de los dioses y los hombres.

Patroclo, ¡Gloria del Padre! hermoso infanticida
matador de Sarpedón y Cebriones, mi hermano
ha muerto
por la gloria de mi patria y por mi hijo
a quien inquietase con el brillo de mi yelmo.

juramento: no descansar hasta que la sangre de Héctor haya sido
---------/ derramada
máquina de bronce y de cuero y madera
el noble bronce
los nobles huesos
bajo la suela de mis sandalias
mi propia saliva espumosa.

Theos (un hombre)
portador de la balanza
vaticina el destino del guerrero:
agonía y éxtasis
el Peliada (un hombre)
asesino cruel
hombre despiadado, bárbaro sin corazón
han matado a su mejor amigo
con quien aprendiera ya de niño a martirizar a los muertos
y por eso nos ha quitado a nuestro príncipe (un hombre).

digno pagano entre los Nueve
príncipe
el menos saqueador
el menos asesino de todos es
el león que protege a su manada.

Rubio
nos ha sanado con su lanza y con su
espada.

conteo de víctimas (dividido entre las partes):
Héctor: alrededor de 25 000
Aquiles: alrededor de 50 000
Theos: seguimos contando
peces de colores: digamos, 75 000
(es que estos peces de colores
eran/son un espectáculo digno de la memoria)

detrás de los muros: fuego de colores.

infancia

2008-11-01T16:37:00.001-05:00

niños
con pelotas
mirando con odio.

Carta 4

2008-10-31T13:36:00.001-05:00

Si necesitas ayuda profesional
búscala.

gesto espontáneo de bondad

2008-10-31T12:29:00.012-05:00

un mesero se equivoca
y lleva a una mesa humilde un costoso croissant
el cliente duda y pregunta
por el precio
reiteradas veces
el mesero insiste en que ese es el croissant que le han pedido.
charla, café,
croissant.
el cliente pide la cuenta
la recibe
mira la boleta
exaltado
el croissant costaba más de lo que puede pagar
entonces la acompañante del cliente humilde trata de calmarlo
se levanta
se dirige a la caja y reclama
nosotros hemos preguntado
por el precio
reiteradas veces
no vamos a pagar tanto por ese croissant.
los meseros y el cajero deliberan
se reúnen en pálido aquelarre
y tras unos instantes
toman una decisión
entonces un segundo mesero se acerca a la mesa amablemente
bromea
trae el cambio de un dinero que el cliente humilde no ha
---------/ entregado todavía
aquí está su cambio señor, dice
disculpe las molestias
cuando vea a mi compañero le haré una llave
suplex.
el cliente humilde realmente
no ha pagado
pero le han traído dinero
mira entonces al mesero
mira el dinero
no lo entiende. alguien a su lado le apresura a marcharse
no lo entiende.
mira al mesero
mira el dinero
no lo entiende.
todo está muy bien señor, gracias, dice al segundo mesero tras
---------/ meditar por un instante
pero yo aún no le he pagado. verá, este cambio no es mío.
coje entonces sus billetes humildes
se acerca a la caja y paga lo que él considera que debe
(es decir, no paga el precio del costoso croissant)
da una palmada humilde en el hombro al segundo mesero
coge sus cosas
deja propina humilde
toma a su humilde acompañante por la cintura
y se va del café-restaurant.
en ese momento nadie nota (ni siquiera él) que en el bolsillo
aún lleva
ese cambio que no le corresponde.

más poemas de amor

2008-10-28T22:28:00.002-05:00

yo no tengo mente
tengo emociones
en páginas de páginas de páginas de páginas
de páginas de páginas de páginas de páginas
y la profesora te decía que eras buena en los orales
(la profesora sudaba como un cochino.)
yo tengo espíritu de entrega
pero aquí no hay
nadie.

vicisitud

2008-10-25T15:02:00.020-05:00

1. Salí de la casa de Mili con el ron bajo el brazo.
- Hoy no estoy de humor para la compañía humana- le dije a Juanjo. Luego detuve un taxi, subí en él y me largué de allí.

2. La culpa de todo la tenía Depeche Mode. ¿Para qué quieres cuatro versiones diferentes de Personal Jesus? Es simplemente descortés.

3. La culpa de todo era de mi abuelo. Yo siempre fui muy unido a él, nos llevábamos muy bien, me regalaba muchos libros y no podía entender por qué mis hermanos no iban a verlo nunca. No lo comprendía y me enfurecía. Hasta que me enteré de que mi abuelo le había puesto las manos encima a mi hermana antes de que yo naciera. Luego de eso, ya nada fue lo mismo. El día del entierro, no me hubiera importado profanar la tumba del hijo de puta allí mismo.

4. En lugar de eso, salí del cementerio, detuve un taxi, subí en él y me largué de allí.

5. Cuando me pregunta alguien qué superpoder me gustaría tener si pudiera escoger cualquiera, yo respondo que me gustaría poder manipular los cuerpos ajenos. Me gustaría poder moldear la piel, los músculos y los huesos de los cuerpos ajenos, como si fueran arcilla. Nada de invisibilidad, volar o cosas por el estilo. Me complacería dando formas nuevas y delirantes a las personas a mi alrededor y me entretendría masificándolas y uniéndolas y separándolas y embelleciéndolas de forma aterradora o cuasicelestial. Para mí, ese es el único y gran superpoder. Todo lo demás es una pérdida de tiempo. Todo lo demás está condenado al vacío.

6. Como yo lo veía, todo se concentraba en la masa.

7. No regateé con el taxista. Le puse la plata sobre la mano y le di una palmadita en la mejilla. Me despedí, pero él no dijo nada. Caminé hasta mi casa agitando la botella de ron. La destapé y le di unos tragos. Luego entré a mi casa y subí las escaleras procurando no hacer ruido. Cuando estuve en mi cuarto, encendí la computadora y me dediqué a escribir poesías hasta las cinco de la mañana.

8. Era el momento de la comunión en la misa de difuntos de mi abuelo y mi mamá me tocó el hombro.
- Hijito, ¿por qué no comulgas?
- Carajo, mamá, tú sabes que yo no creo en Dios.

9. Solía preguntarme qué hacer. En mi soledad, en compañía, me preguntaba a mí mismo siempre, y ahora, ¿qué hacer? El momento era siempre un dilema, una molesta necesidad. A mí me hubiera gustado no tener que hacer nada nunca más. No tener que ver a nadie, hablar con nadie, escuchar a nadie, no tener que tirar con nadie ni tener que ir al baño después de comer. En realidad, me hubiera gustado no tener que comer. Estaba demasiado distraído mirándome los brazos y las uñas y los dedos y los labios y los pelos de mis cejas. Mi cara no tenía mayor sentido. Parecía un plato de sopa.

10. De pie frente al espejo, comencé a masajear la carne de mis pómulos.

11. Una figura de interés en la mitología persa: Aži Dahāka, el dragón de fuego, estandarte de guerra de la cultura iraní. Se le representa como un monstruo de tres bocas, seis ojos y tres cabezas (haber dicho esto a mi juicio resulta redundante, pero no viene al caso), fuerte, astuto y absolutamente maligno, con inteligencia humana, nunca meramente animal, habitante de la fortaleza inexpugnable de Kuuirinta. Según el mito, después de mil años de reinado de terror, el guerrero persa Frēdōn libró al mundo de Aži Dahāka. El héroe aplastó la cabeza del monstruo con un mazo y abrió tres heridas en su cuerpo con su espada, de las cuales emergieron insectos y reptiles demoníacos. Advertido por los dioses que la muerte del dragón llenaría la Tierra de estas criaturas, Frēdōn decidió encadenarlo y aprisionarlo en el mítico monte Damāvand.

12. En los círculos esotéricos, Aži Dahāka representa la metamorfósis, la evolución hacia un estado de trascendencia física y espiritual.

13. Después de comer, realmente me deprimía tener que ir al baño.

14. Miraba mi plato de lomo saltado sin demasiada hambre. Trocitos de carne con minúsculos cuerpos de grasa y cartílagos adheridos. Papas fritas, largas y rectangulares, con sus respectivas gotitas de grasa. Cebollas, pimientos, arroz, el jugo del lomo, todo compuesto de círculos pequeñitos, acuosos y en movimiento constante. Un conjunto de colores brillantes en mi plato, captaban mi atención y me hacían pensar en carnes más subrepticias que las que tenía ante mis ojos. Hígado, páncreas, bazo, pulmones, intestinos, corazón. Corazón. Corazón cubierto de caja torácica, fémur, sesos. Sesos. Sesos cubiertos de cavidad craneal. Ojos, retinas, legañas. Baño. Posé la mirada sobre mi vaso con jugo de maracuyá, lo bebí de un trago, me levanté de la mesa y me dirigí al baño entre sollozos.

15. Me encerré en mi cuarto, puse un poco de música y me dejé caer sobre la cama. Tomé aire, respiré lentamente, una y otra vez.

16. Cuando mi mamá me dijo que mi verdadero padre no era mi papá sino mi abuelo tomé un taxi, fui hasta el cementerio y una vez allí traté de levantar la lápida. Rubén Shapiro. 1911-2005. Cabrón hijo de puta. No pude mover la lápida. Me abrí el cierre, me saqué al chiquitito y comencé a orinar sobre el mármol. Luego lo estuve pisoteando con fuerza, embarrándolo, impotente. Salí de allí, mirando hacia todas partes, nervioso, como arrepentido pero sin estarlo realmente, salvo por el hecho de no conocer la existencia de una forma real de dañar al padre de mi padre. O más bien, a mi padre.

17. Según la lógica de todo aquello, a mí me había criado mi hermano mayor en conjunto con mi madre. Ahora quería ir al baño, pero para vomitar.

18. Encerrado en mi cuarto me puse a leer a Vallejo, una y otra vez. Luego cogí una navaja y comencé a dibujarme glifos sobre los brazos. La sangre relucía negra sobre mi piel.

19. Reach out, touch faith

20. Al día siguiente fui para la biblioteca y ya no salí de ahí hasta muy entrada la tarde. Al salir, detuve un taxi, subí en él y fui a encontrarme con Juanjo en un café en Miraflores.

Espada

2008-10-23T22:44:00.009-05:00

siempre he pensado que hace falta valor para romper las cadenas
salir a la noche, oscura y fría
arrastrando viejos trapos
perseguido por las bestias del polvo y por el
viento.

pienso que hay que sufrir bastante
saltar muros
arañar montañas
matar perros con las manos y los dientes
y sangrar sangrar sangrar
pero al final del camino
y al final de la noche
siempre hay un túmulo antiguo como nuestros padres
tallado en roca desnuda
roca elevada y cortante del desierto
esperando.

¿qué aguarda más allá de la luz y del céfiro
de los destellos de pirita y de las llagas
sobre la piel?
¿qué habrá en las profundidades cavernosas
que hace que me embargue el espanto?
¿será la certeza, puede ser,
de que no puedo confiar en mis hermanos
de que la bestia ha de devorarme si me encuentra
y de que no puedo esconderme
para siempre?

hay algo brillando entre los huesos
de mis muertos
algo en la profundidad de la caverna
fuego que grita pero no consume
es la prueba que necesitaba
de que aún respiro.

valor para romper las cadenas
¿qué tal para matar a mi hermano?
¿qué tal para matar a la bestia
sin necesidad de destrozarme las manos
o de partirme la mandíbula?
sí
valor para abandonar las sombras
profundas de este mausoleo vascuence.
¿a la luz de la llama
en quién puedo confiar?

acero
certeza
en las tripas
en las tripas
nunca falla.

Freud

2008-10-15T07:28:00.011-05:00

Lo primero que me viene a la mente cuando pienso en el Perú son los mochicas. Pienso en una gran extensión de tierra, en una llanura desértica vasta, inmensa, y en ella se despliega un contingente de guerreros mochica, centenares de ellos, todos guerreros de expresiones fieras, con la piel del color de los rayos del sol marcada con pintura de guerra y armados con sus garrotes, altos, mucho más altos que otros indios, y han cruzado el desierto provenientes de un gran templo, enorme como la mismísima llanura. En mi mente, el contingente de guerreros mochica va al encuentro de sus enemigos, otro grupo de guerreros indígenas, posiblemente de otra etnia, pero quizás no, quizás son moches también, no es importante, en realidad. También son guerreros del desierto, pero mucho menos imponentes, menos valientes y menos salvajes. El jaguar dentro de ellos, digamos, es mucho, mucho más liviano. El jaguar de los huacos mochica, el terrible dios felino, Ai Apaec, que se alimenta de los corazones de los hombres, el dios degollador. Ai Apaec favorece a los mochicas.
Entonces bueno, ambos contingentes se encuentran en la arena y luchan bajo un sol ardiente. Luchan durante horas, incesantemente, incansablemente. Es una lucha que a veces, en mi mente, se hace casi eterna, llena de detalles, llena de visceras y sesos que se desparraman sobre el suelo, cráneos que se abren en canal, que se deforman aplastados por los garrotes, astillados, de lanzas que vuelan por los aires, si es que los mochicas usaban lanzas, de las rocas de las hondas que quiebran los esqueletos de los soldados enemigos y de profundos gritos de guerra, altos alaridos que a penas pueden diferenciarse de los lamentos y la agonía de los vencidos. Se prolonga durante horas, a veces es casi desesperante, el sol en mi sueño se va poniendo y la arena se torna roja y a veces realmente no sé si es por la luz del crepúsculo o porque se ha teñido totalmente de sangre, tal es la carnicería. Pero supongo que esto no es importante, porque quiero decir, se trata de un sueño, de una ocurrencia, y en un sueño (o en una ocurrencia) uno no presta atención a esos detalles. La tierra se ha vuelto roja, punto. El sueño prosigue y uno realmente no presta atención al detalle.
Cuando el sol ha terminado de ponerse, los guerreros recogen a los vivos de entre los caídos. A pesar de la violencia, estos son muchos. Aquí es donde uno se da cuenta del poder de los mochica de mis sueños, porque no solo sus bajas han sido mínimas, si es que las tuvieron, sino que pese a la furia que han mostrado en el combate, se las han ingeniado para mantener con vida a sus rivales. La mayoría de ellos han quedado lisiados, han quedado tuertos, deformes, retorcidos, muchos si viveran se quedarían tarados de por vida, pero todos sabemos la verdad y esta es que no vivirán mucho tiempo. Todos son atados, y el contingente mochica les arrastra por la llanura, no muy lejos, no demasiado lejos, solo hasta su templo, hasta ese templo enorme del que salieron en un inicio y en donde esperan sus generales, los sacerdotes-guerreros del Degollador. Cuando han llegado, los sacerdotes-guerreros encienden hogueras y les separan de los prisioneros, marcándolos con pintura negra o carbón. Y entonces se abre paso a un gran grupo de mujeres, todas desnudas salvo por los amplios zarcillos que cuelgan de los finos lóbulos de sus oídos. Son hermosas, todas, tan altas como los guerreros, de cabellos largos que se confundirían con la noche si no fuera por el brillo de la luna en lo más alto, de curvas sinuosas, pecho amplio, cintura estrecha, en su lugar todo lo deseado, se entiende, y entonces las mujeres se acercan a los guerreros y ni siquiera se detienen a lavarlos, sino que los despojan de sus ropas y se montan sobre ellos, sin más. Se montan sobre ellos y la orgía que se inicia es monumental, es otro campo de batalla, una ola de sexo a la luz de las hogueras y alrededor de los que serán sacrificados, sexo violento, sucio, impuro, tan detallado, variado y creativo como el de los huacos, así de vivo, así de furioso, combustible, como animales, como monos, como jaguares, como dioses del sexo y de la muerte, todos bailando entre las llamas, oscuros, casi negros, como sombras que se funden en la arena.
Ni siquiera ha terminado la cópula cuando los sacerdotes-guerreros inician los cantos a Ai Apaec. Cantos ceremoniales. Cantos de guerra, o del solsticio de verano, no lo sé, pero cantos de ofrecimiento al terrible degollador, al fin y al cabo. Los guerreros, bañados en polvo, en sangre, en sudor, en flujos de sus propios cuerpos y de los ajenos, caminan hacia sus rivales vencidos y los hacen levantarse. Poco a poco, uno por uno, los hacen caminar hacia el altar donde espera el sumo sacerdote, sin que ninguno dude o trate de apartarse, están como drogados, o lo están. Y el sumo sacerdote no pierde tiempo, y sin mayor delicadeza, al tener la primera ofrenda ante él, le abre el cuello con su daga ceremonial, le abre el cuello de lado a lado y la sangre empieza a manar, y entonces, violentamente, le arranca el corazón del cuerpo, con movimientos practicados, rápidos, precisos, y a penas hay gritos, salvo los de los guerreros mochica, jubilosos, que contemplan como el sumo sacerdote devora el corazón en nombre de Ai Apaec. El cuerpo muerto es arrojado a las llamas del altar entonces, y se abre paso al siguiente sacrificio, y así se repite el proceso. Y es así toda la noche, un sacrificio tras otro, los enloquecidos aullidos de júbilo, los cantos ceremoniales, los gemidos sexuales, hasta el amanecer. Cuando los primeros rayos del sol de la mañana lamen suavemente las paredes del templo gigantesco, solo en medio de la llanura, toda del color de los huesos. El viento suave agita a penas la arena, y el calor, que ya puede sentirse, es tal, es tan sofocante, que me hace parecer que la realidad se agita, que las imágenes se distorsionan, se difuminan, como en un espejismo, como en un sueño o en una pesadilla. Y eso es lo primero que me viene a la mente cuando pienso en nuestro país, doc.

un poema light (escrito en la combi)

2008-10-11T19:08:00.006-05:00

veo al horizonte y veo
veo
veo tu casa recortada por el sol
una entre tantas como ella
una azotea y un cristal y su reflejo
bajo las nubles
y a la luz del sol
son tantas
y todas podrían ser tu casa.

lata con gusanos

2008-10-09T13:34:00.009-05:00

Manila estaba obsesionada con lo oculto y la brujería y todas esas cosas esotéricas, especialmente el horóscopo chino y la demonología. Fue gracias a ella que descubrí que nací en el año del Dragón a la hora del Dragón y que la fuerza me viene del planeta Saturno y que los garbanzos se pelan con bicarbonato. Cuando se fue, se llevó con ella la mayor parte de sus cosas raras. Se llevó sus dagas wiccanas, sus cartas del tarot, sus anillos de turquesa y madreperla, su hachís, las botellitas con sangre de alimañas y otros animales pequeños, recipientes de lo más raros y todos los libros de magia habidos y por haber. Por si fuera poco, además, se llevó al gato, la muy sucia. Supongo que pensó que era un trato justo, siendo ella la que se iba. Por supuesto, ahora yo tenía que pagar solo el alquiler y la gasolina. Y además, dejó aquí esa horrible lata con gusanos.
Nunca me gustó esa lata. Era asquerosa, y además olía terrible. Como a tierra muy muy vieja y a muerto. En realidad, no tenía nada de especial. Manila insistía en ponerla sobre la mesa de la cocina todos los viernes. Era un verdadero asco, y nunca pude entender qué podía tener de místico. Era simplemente una lata de frijoles vieja, llena de tierra apestosa y con gusanos que de tanto en tanto se alzaban y bailaban como una cobra ante un encantador de serpientes. Manila decía que alejaba los malos espíritus, que todos los viernes se daban una vuelta por los alrededores. Para mí aquello hablaba bastante mal de los entes sobrenaturales - ellos también eran esclavos de la ley de los viernes por la noche. Si no salían a joderle la paciencia a un hombre, no eran felices. En fin, al final la mujer salía ganando siempre y la pútrida lata se quedaba en la cocina, y luego los sábados y buena parte de los domingos todo el departamento olía a cadáver. En un principio aquél asunto era la causa de buena parte de nuestras peleas, pero debo decir que al final acabé por acostumbrarme, si bien nunca acabó de gustarme.
Así que bueno, cuando se fue Manila, mi sorpresa no fue tanta cuando encontré su lata de gusanos en una de las puertas del repostero. De puta madre, debo haber pensado en el momento, ya no tendré que comprar potpurri. Estoy seguro de que cogí la lata y la tiré en el basurero que hay junto al edificio. Luego fui a comprar unas cervezas y me pasé la noche viendo a las chicas en Cinemax. Después de todo, había que empezar a olvidar. La cosa es que a la mañana siguiente la lata estaba en el repostero de nuevo. Abrí para buscar el café y me encontré con esa porquería en mis narices, con esas feas lombrices bailando como el bicho de la gelatina. Y como ya dije, yo estoy seguro de que la tiré a la basura la noche anterior. Y vaya mierda. En el momento pensé que quizás estaba borracho cuando la bajé así que, posiblemente, no la había tirado sino que simplemente había creído haberla tirado. Pero la verdad es que no quedaba ni una gota de alcohol en el departamento cuando fui por las cervezas, así que aquello simplemente no podía ser posible. La lata había vuelto sola al repostero. Así había sido. Manila se había ido y ahora los poderes de lo chungo-sobrenatural me estaban acosando, encarnados en la forma de esa lata con gusanos. Y la muy puta se había ido sin dejarme un teléfono ni nada. Hippie de mierda. Así que bueno, hice algo que había visto que hacían muchas veces los curanderos en las expediciones a las que tuve que ir de tanto en tanto con Manila a cementerios y cerros en los feriados de Santa Bárbara y Santa Clara y no sé qué otras santas pero que seguramente no vienen al caso y esa noche me llevé la lata a un lugar despoblado, con tierra fresca y bien iluminado por la luna, y la enterré allí. Pero voilà, llego a casa y me encuentro con la lata de mierda sobre la mesa de la cocina, arrastrándose de a poquitos como queriendo moverse hacia el repostero. Así que la metí en la refrigeradora, para que se les congelaran los huevos a los putos gusanitos. Si es que los gusanitos tienen huevos, porque a todas luces no los necesitan. Quiero decir, ¿para qué necesita un pene un bicho con forma fálica? Y si tantas ganas tenían de andar tocándome los huevos, y tenían los suyos propios, era más que seguro que esos bichos horribles eran maricones. Por mi madre que sí.
Y nada, esa mañana desperté con el olor de la lata al lado. No quise abrir los ojos. Estaba realmente seguro de que estaba a mi costado, junto a la almohada, así que simplemente me levanté y me fui al baño a vomitar, sin mirar. Me golpeé la frente con el caño. Cuando me hube lavado, salí y sí, ahí estaba, la lata con gusanos junto a mi almohada, y los bichitos asquerosos estos disfrutando, mofándose de mi fría desesperación. Porque claro, yo actuaba con gran serenidad, porque estaba acostumbrado a que todo aquello que estuviera relacionado con Manila tenía que encerrar una gran carga de locura e inexplicabilidad y había que tener paciencia, pero Cristo, esa cosa empezaba a frustrarme, y esos gusanos no dejaban de bailar. Así que nada. Me robé una plancha de madera de la basura de los vecinos y estuve trabajando para aislar una de las puertas del repostero del resto del mismo. Era una plancha bastante grande, así que tuve que cortarla y como no tenía un serrucho ni nada parecido me dediqué a machetear la madera con el cuchillo grande de las verduras y luego a darle unos buenos golpes con el martillo. Los vecinos pitearon y la cosa casi se puso fea, pero al final logré terminar el trabajo. Y cuando aquél espacio estuvo separado de lo demás, guardé la lata con gusanos adentro, esperando que se dejara de estupideces y me dejara en paz.
Y en fin, la cosa es que finalmente llegó el la noche del viernes. Yo estaba viendo jugar a Alianza tranquilamente cuando las puertas de los reposteros empezaron a abrirse. Igual que las ventanas. Por si fuera poco, alguien me cambió de canal. Algún fantasma imbécil que me puso el canal del gobierno. El agua del wáter comenzó a correr con una velocidad que seguro me sacaría más dinero del que me sacaba la casera en medio año de alquiler y los platos y los cubiertos salieron disparados por todas partes. Una cuchara me golpeó en el ojo. Malditos espíritus malignos, pensé. Me puse de pie de un salto y corrí hacia el baño y me encerré ahí. Traté de pensar. Cogí el desatorador que había junto al wáter y rezando solo un poquito, abrí la puerta y corrí hacia la cocina, moviéndome y bloqueando platos voladores con el desatorador como un subnormal. Llegué hasta el repostero, abrí la puerta aislada y ahí estaba la lata de los gusanos, con las lombrices totalmente erguidas y agitándose como si les hubiera dado algo. Podían sentir las malas vibras, estaba seguro de eso. Así que cogí la lata, aún protegiéndome con el desatorador, y la puse sobre la mesa de la cocina. Y de repente, se oyeron unos gritos horribles que a mí me sonaban a griego antiguo pero que seguramente eran mensajes subliminales dichos al revés, que es bastante más diabólico que cualquier idioma clásico pero que igual no viene al caso, y todas las cosas empezaron a volar a su sitio y los platos rotos se sedimentaron y estoy seguro de que hasta la cuenta del agua bajó. Y los gusanitos, en su lata, sobre la mesa, bailaban y bailaban y bailaban y yo me sentí realmente mucho más tranquilo. Casi sentí que había hecho un buen negocio, cambiando el gato por aquella lata con gusanos. Caminé hacia mi cuarto, abrí el cajón de la mesa de noche y saqué un viejo cigarro dominicano. Volví a mi sillón, y con los ojos puestos sobre las piernas del Chancón Corzo, me puse a fumar en silencio.
A la mañana del viernes siguiente alguien llamó a mi puerta. Era Manila. Iba toda de negro, con sus collares y sus anillos y un libro viejo bajo el brazo y el pelo hecho una sarta de dreads castaño-grisáceos. Estaba muy bien.
- Hey nena, volviste.
- Me olvidé mi lata- dijo ella.
- Oh. ¿Trajiste al gato?
- No, el gato es mío, Nacho.
- Nena, no puedes tener al gato y a la lata. Debes dejarme algo.
- Te estás quedando con el auto y el departamento.
- Mani, por favor, con lo que cuesta el alquiler de esta cosa prefiero al gato.
- ¡Reo aurum satanis!- rugió entonces. Yo di un brinco y pegué un grito bastante gay. Me quedé paralizado. Vi a Manila acercarse a la puerta del repostero, abrirla y sacar la lata. Acarició las cabecitas de los gusanos y luego pasó por encima de mí.
- Adiós, Nacho.
Luego se fue y me dejó ahí tirado, inmóvil. Aquella puta. Alcé la mirada hacia el reloj de la cocina. Eran las nueve y diez de la mañana. Aún faltaba bastante para la noche. Esperaba recuperar el movimiento pronto. Tanta acción me había dejado comando. Y quizás tendría tiempo para comprarme un gato. Y para pensar un poco.

hijo del delirio

2008-10-05T21:26:00.006-05:00

espíritu del dragón
sobre las cabezas elevadas
de la gente del pueblo de mi padre
que arroja ceniza sobre la tierra carmesí

espíritu de la noche
que penetra en las celosías
por mandato de la Luna Invisible
y frota sábanas de azur

cuando bebo aguardiente
vierto sobre la arena del desierto
el primer trago ambarino, translúcido
para el espíritu del Hombre Muerto

sus huesos son de hierro
mordaz a los anhelos de hombres y mujeres
en su permanente ritual de apareamiento
y hay que temerle o ahogarse en el Caos.

preparo entonces sobre mi mesa una vara de incienso
tomo una pastilla para el dolor de cabeza
elevo una plegaria al fantasma de mi sangre caótica
apago la vela

y me voy a dormir.

máquina verde

2008-10-03T19:50:00.009-05:00

hay que roer la carne de
los huesos de los vivos y los muertos
moler las rocas en el suelo
y hacerlas astillas entre mis dientes
para ser un hombre fuerte y robusto.
los jugos en mi cuerpo
reclaman ácido sulfúrico
como enjuague fertilizante
del humus en mis órganos internos
sustento
de un homúnculo que albergo en el vientre.

superhéroe

2008-09-28T14:08:00.007-05:00

Una vez conocí a un superhéroe. Se llamaba Antonio Mutini, pero le decían el Jaguar. Fue un vigilante enmascarado y estuvo activo en Lima durante unos treinta años, entre principios de los 60 y finales de los 80. Era el Happy Hour cerca del golf los Incas, allá por el año 97, y Mutini era un hombre destruído, muy cerca de los sesenta años pero que parecía tener veinte más, flaco y gordo al mismo tiempo, de pelo blanco y ralo en la coronilla, manos arrugadas. Nos sentamos a beber unos tragos. Yo estaba de visita en la ciudad y me había presentado al viejo un amigo que ya por entonces trabajaba en el gremio detectivesco. Estuvimos dándole a las cervezas y le pedí a Mutini, al Jaguar, que nos contara una historia de superhéroes. Nos contó la siguiente:

En el año 88 Sendero Luminoso secuestró al Senador Carrillo Urteaga en su propia casa, en San Isidro. La policía había estado tratando de negociar un rescate pero ya entonces sabíamos todos más o menos cómo acabaría la cosa. Así que la cosa iba un poco por el asunto de que el Jaguar estuvo involucrado. Yo no lo recordaba pero un tipo sentado cerca a nuestra mesa nos dijo, sí, sí, yo si lo recuerdo, salió en algunos periódicos, pero lo desmintieron. El gobierno no aprobaba el funcionamiento de vigilantes enmascarados.
En fin, Carrillo Urteaga era un tipo muy activo en la política de la época y un probable blanco de Sendero desde mucho tiempo antes del secuestro por lo que Mutini había vigilado la zona con antelación. Conocía bien los alrededores y sabía de una posible entrada a través de un acueducto cercano. Pero para entrar iba a necesitar una fuerza tremenda, que él, a sus 47 años, ciertamente no tenía. Así que Mutini, el Jaguar, asaltó la noche del 2 de julio la residencia de un traficante y se colocó con casi 800 gramos de cocaína. Tomó un taxi en la calle de enfrente y se bajó a una cuadra de la casa del senador, por la avenida Salaverry. Estaba duro como una roca.
El local frente al hogar de Carrillo Urteaga estaba conectado con la residencia vía acueducto. Residuos del dinero viejo. El principal problema era que el Jaguar no tenía idea de a donde le llevaría el acueducto, y eso suponiendo que lograra destartalar la vieja rejilla. Pero lo hizo. Es decir, lo logró. Rodeó los muros del local, burló a los agentes de policía en las cercanías e ingresó en el lugar sin mayores problemas. Cayó de espaldas en el jardín pero a penas sí estuvo un segundo en el suelo cuando se puso en pie y caminó con largas zancadas hacia la rejilla, encostrada en la parte más sucia del muro de cemento. Trató de jalar. Le dio de patadas. Jaló de nuevo y estuvo estrellando los puños contra el hierro oxidado hasta haber magullado la reja lo suficiente para arrancarla, pulverizándose de paso los nudillos de la mano izquierda. La derecha le resistió.
En fin, el viejo vigilante se agachó y se introdujo en el acueducto como pudo. Para avanzar fue toda una cuestión. Raspones, cortes, esguince en el pie derecho e incluso un dislocamiento de la cadera. Claro, todo eso no lo sintió hasta unas horas más tarde. En el momento era como una serpiente enroscada, dando un paseo. Sin mayores problemas para moverse entre el óxido y el fango y la mierda. Era todo bien simple. Y casi sin mayor planificación.
La idea original de Mutini era que la tubería le llevaría a algún viejo sótano o depósito. Al final le llevó al lugar más parecido. Cuando al fin encontró lo que parecía la parte posterior de un wáter, y reventó la mampostería de yeso y loseta a patadas, el Jaguar se encontró en el cuarto de servicio de las empleadas. Junto con las dos mujeres estaba la hija más pequeña del senador. Las tres estaban atadas y amordazadas. Las desató y como pudo les indicó que huyeran por el acueducto, pero la más grande y vieja de las domésticas se vio incapaz de realizarlo. El espacio era demasiado estrecho para ella. Les resultaba asombroso que un hombre como él hubiera podido lograrlo. Él, sin embargo, no se encontraba en estado de asombrarse.
Aún así, tuvo suficiente lucidez para imaginar que el ruido alertaría a los senderistas. Se ocultó detrás de la puerta y esperó con la cabeza como en una fragua debajo del Etna. Cuando dos centinelas armados entraron en la habitación, Mutini les esperaba con un gran trozo de cañería entre las manos. Los desarmó. Y los golpeó. Los golpeó sin cesar, una y otra vez. Probablemente hasta matarlos. Aún así hubo disparos. Las balas mataron a la empleada doméstica, y a él lo hirieron arriba de la rodilla y en la pantorrilla. Sangraba, pero no demasiado. Tomó el arma de uno de los terroristas. Salió del cuarto de servicios, cruzó por el patio y se movió de la cocina a la sala.
Los demás senderistas pensaron que la policía había ingresado en la residencia. Mataron a Carrillo Urteaga. Trataron de llevarse a la madre y a la hija mayor por el patio. Detrás de ellos, el Jaguar decidió jugársela. Todo o nada. Demasiado drogado para pensar claramente. Mientras corría abrió fuego contra los senderistas. A uno le destruyó el cráneo. Luego golpeó a otro con el arma, como si fuera un garrote. Trataron de dispararle, pero se aferró al cadáver como a un escudo humano. Entonces mataron a la mujer de Carrillo Urteaga, frente a la niña, frente a él, como una advertencia. Le dijeron que se arrojara al piso, que se llevara las manos a la cabeza, que se agachara. Mutini nos dijo que tuvo la intención de hacerlo, pero que cuando su cerebro dio la orden, su cuerpo no respondió. Tan solo atinó a dar pasos al frente. Hacia el líder de los senderistas, el que tenía a la niña.
Entonces se oyeron más disparos en la residencia. Sirenas. Gritos de advertencia, informando que la policía había entrado en la casa. El Jaguar se lanzó sobre el tipo. Todo su peso como un saco de plomo contra el del hombre que tenía presa a la niñita. Los aplastó a los dos, al terrorista y a la niña, que no dejaba de llorar. Los hombres corrían al interior de la residencia o trataban de huir como podían. Pero el Jaguar no dejó que el líder huyera. Ahí, encima de él y de la niña, le rompió el cuello. No hubiera podido hacerlo sin la droga, nos dijo. No es como en las películas. Así nada más no le puedes romper las vértebras a otro hombre. Pero él lo hizo. Con un fuerte snap. SNAP. Y el hombre empezó a orinarse y a convulsionar, y la niña lloraba. El Jaguar se levantó y la niña corrió donde el cadáver de su mamá. Luego trató de correr hacia la casa, hacia los tiroteos. Mutini la cogió por el vestido y la sacó de allí, trepando por el muro del jardín. Una vez afuera, la policía los agarró.

Cuando le preguntamos cómo le fue en prisión, nos dijo que no le fue. Tenía tanto hidroclorido en la sangre que abrió a patadas la puerta del auto de policía. Se lanzó a la calle. Corrió. Escapó. Robó un auto. Con todo y esposas. Atendieron sus heridas en un hospital en Oxapampa. Luego huyó a Bolivia, y estuvo allí varios años. Hasta la fecha del autogolpe, más o menos.
Suena como un empleo ingrato, eso de ser superhéroe, le dije. Entonces Mutini me miró con esos brillantes ojos verdes suyos, verde ajiaco, como los soles de una galaxia distinta (pude entender por qué le decían el Jaguar). Me mira y me dice, sale más a cuenta ser detective. Investigas y te quedas afuera. No te metes en el asunto. No creas lazos. No se hace personal. Es más práctico.
Entonces mi amigo, el que ya era detective, se ríe muchísimo, y pide tragos para los tres. Pero ya se había acabado el Happy Hour. Así que nos tuvimos que ir. Nos paramos y dejamos al viejo vigilante ahí, solo.

Uno de estos días voy a hacerte pedazos

2008-09-28T11:41:00.007-05:00

los jueves camino largo durante un buen par de horas
los autos pasan al lado, siempre muy cerca
y la luz del sol de primavera se refleja en mis lentes
oscuros
y pienso en la posibilidad de detenerme
un momento en la ferretería
¿cómo me irá hoy en los caballos?
¿cómo estará mi sistema circulatorio?
¿tendré nuevas posibilidades?
¿qué será de mí mañana, el sábado y el domingo?
¿y el lunes?
hay una pequeña niña en una banca
se prende del pelo de su madre
tironea con coraje
no le teme a mamá
es como un duendecito negro prendido a un neurosistema
generando suaves y constantes pulsaciones de odio
el hombre de la ferretería me dice que no puedo fumar adentro
aún queda mucho cigarrillo
así que doy un paso afuera
salgo de ahí
impávido, sin mucho apuro
cualquier día puedo pasar por la ferretería
como cualquier día puedo estrellar el auto contra la barrera del
-------/ sonido
un paso, dos pasos, tres pasos y estoy fuera de la galería
y me encuentro al sol, nuevamente, con sus rayos brillando sobre
-------/ los autos a mi lado
y pienso, voy a seguir caminando
unas cuantas horas
hacia el ocaso.

El Piso

2008-09-23T15:53:00.004-05:00

Vivíamos todos en un piso pequeño en el casco viejo de Gasteiz. Éramos tres latinoamericanos y dos españoles y todos trabajaban o hacían algo menos yo. Yo simplemente solía andar tirado en el departamento, bebiendo o leyendo, o leyendo en la librería que había a la espalda del edificio. De tanto en tanto venían chicas a nuestro piso y hablábamos y me preguntaban qué era lo que hacía yo. "Soy escritor," respondía, y de tanto en tanto eso me conseguía un polvo. No era una vida mala del todo. El único asunto era la sensación de sentirme inútil, que a veces era más fuerte que yo. A veces. Otras simplemente me relajaba, me fumaba un cigarro y tomaba una cerveza mirando a través de la ventana algún punto indeterminado en la calle, o incluso en la pared. Me gustaba más mirar la pared.
De los españoles solo uno era vasco y ese era el que solía traer provisiones. Vino barato, cerveza, a veces una botella de vodka. Cannabis, hongos, ácidos o alguna otra cosa, siempre dentro de lo natural. A nadie en la casa le iba lo sintético, o eso les gustaba decir.
De los latinos había un uruguayo, que era el responsable de que tanto en tanto hubieran chicas. Era pintor, pero más parecía un actor de la tele. No teníamos problema con eso. Traía buen material para sus cuadros y todos nos beneficiábamos.
Luego eran un mexicano que trabajaba en una tienda de zapatos y un aragonés que estudiaba ingeniería. Yo era el único que realmente no hacía nada.

Tres Poemas para Mí

2008-09-21T17:27:00.006-05:00

I

Busco mi lugar
entre las lagartijas
bajo la arena y las rocas

Me acaricia el sol
la cera se derrite
y contemplo la belleza de mis amplios muros

En mi cuarto hay fragancia de azufre
vive el espíritu del fuego
Soy el hijo de la lanza y el martillo.

II

Más allá del pasillo y en medio de los cuartos
hay un reflejo en el que el sol rinde homenaje
a la luna
entre bocas y alas y aleteos

Ahí entre los vellos como algas
se forma a menudo un remolino
en el verde profundo de aquél pozo
donde se encuentran el jabón y mis pelos.

III

Salud por mí
bebo un ron y una cerveza
me fumo un cigarro
me tomo mi tiempo y me corto las uñas

Tengo que escribir esta semana
(no quiero) me da flojera
Pienso en el almuerzo de este día
¿qué me voy a cocinar? (¿me?)

Si me acerco a la ventana veo un parque
Si me duermo sobre la cama veo calma
Si escribo escribo y escribo encuentro mi locura

Estoy solo y en pijama.

Into the void

2008-09-06T18:52:00.008-05:00

Marta está de pie ante la vorágine, con un embarazo de seis meses y las mamas consumidas por un cáncer efebo. Vive en un cuarto piso de un edificio con azotea y vista al mar, gris, peludo, enardecido. Tiene un vecino en un departamento del segundo piso, un pollero que la llama por teléfono. Cuando desciende a hacer las compras y pasa por el pasadizo hay letras de crayola encendida que le escupen insultos a la cara y la desnudan y le tajean el cuerpo. Debe aprender a bajar más lentamente, procurando no alertar. Pero el pollero tiene buen oído y buen olfato, siente en el aire la vibra de sus feromonas pálidas y desencajadas, circuncidando al gusano, resonando en los salados recovecos. La llama cuando regresa y le da un susto terrible y la pobre Marta suelta las bolsas sobre la alfombra percudida y tiembla y se esconde de su propia mirada en el espejo, y la llama nuevamente alrededor de la media noche cuando ella duerme y se acaricia la barriga y le dice quiero chuparte aquellas bolsas de canguro, esas medias, esos trapitos cosidos, y atragantarme con ellos. Marta cuelga. Pero el pollero sigue llamándola y mirándola desde la rendija. Así que, cubierta en la frazada de piel tocaya, bañada en el rocío de los muertos, Marta se lanza a la vorágine.

Transporte público

2008-09-06T11:25:00.008-05:00

Me veo a mí mismo como a un esclavo del sistema de transporte público. Si los pasajes subieran cincuenta centimos yo tendría que cogerme el hígado con una mano y pagar el pasaje con la otra sin discutir demasiado. Moverse por Lima para mí es sinónimo de combi u ómnibus, especialmente moverme hacia la universidad.
A veces uno ve algo interesante en las combis, y muy de vez en cuando conoce a alguien. El semestre antepasado yo conocí a Adela, en lo que para mí era un momento crítico. No sé si pueda decir que soy un adulto, especialmente porque desde mi punto de vista, según un criterio estricto, no he conocido jamás a una persona adulta. Sin embargo, como persona, a secas, puedo decir que el tiempo del semestre antepasado acabó de definirme. Yo hoy soy los libros que leí, las cosas que sentí y las personas que conocí entre agosto y septiembre del año pasado. Por eso digo que era un momento crítico.
Acababa de regresar de Estados Unidos. Ella estaba sentada al fondo del micro y me senté a su lado. Normalmente me hubiera sentado adelante o pegado a una de las ventanas, pero todos los asientos estaban ocupados salvo ese. No recuerdo cómo empezamos a hablar. Probablemente a raíz de algún tema trivial relacionado al cobrador, como el carnet universitario, que en esos meses había vencido. Aunque es poco probable, porque Adela no iba a la universidad.
Todo fue muy rápido y muy extraño. Yo me dirigía a clase y ella a la embajada de España a aplicar a una visa de trabajo. Paramos el micro en La Victoria, cerca de Tater Ledgar, y caminamos hasta un hostal de la zona. Pagamos por una habitación y un paquete de condones nacionales, y allí estuvimos tirando cerca de tres horas. Cuando terminamos, hablamos un poco más sobre nosotros.
Adela trabajaba con sus hermanos como vendedora en un puestecito en Wilson. Vendía calcomanías, afiches, pines, tazas, lapiceros, todos con logos escogidos por los clientes. Su madre vendía jugo de piña en alguna esquina cercana. De su padre no hablamos. Solo mencionó que había sacado la visa y trabajaba como obrero en España.
Yo le conté la única historia que tenía. La de mi viaje y la carrera que había escogido. Adela se rió. Dijo que era un poco pronto para que decidiera ser artista. También dijo que era el último romántico, con esa forma de hablar que tenía, que me parecía de lo más curiosa. Sonaba totalmente como una mujer de clase media alta, aunque una especialmente cínica. Nos duchamos, nos vestimos e intercambiamos números de celular. Messenger no tenía. Le parecía huachafo.
Nos llamábamos por teléfono poco, pero con religiosidad. Aunque suena casi irónico meter la religión aunque sea de refilón en la historia de nuestra relación. Al cincuenta por ciento de las llamadas seguían las visitas al hostal. Nos volvimos asiduos. Nuestras conversaciones, basadas en las interminables rutas diarias que recorríamos en el transporte público eran los preliminares de nuestros encuentros sexuales, que en una sociedad clasista (y racista) como la nuestra, siempre tenían algo de culposos. Al menos por mi parte.
De tanto en tanto surgían conversaciones sobre los sueños. Literales y en sentido figurado. Ella quería irse a España, casarse con algún español rico (catalán) y no tener que trabajar más. Típico. Pero en contraste, también soñaba con ser diseñadora. No había estudiado nada, pero le encantaba dibujar ropa y a veces incluso me enseñaba algunos diseños hechos con lapiceros de colores en algún cuadernillo Loro o Minerva que guardaba en su cartera. También me contaba que alguna vez pensó en hacerse policía, lo que hacía que me riera.
Una noche fuimos a un chifa junto al hostal, no muy grande, pero limpio. Pedimos platos de arroz chaufa y creo que los dos pedimos sopa wan tang, o al menos yo lo hice, por el frío. Adela me contó que finalmente había tenido su cita en la embajada y le habían negado la visa. Volvería a aplicar, por supuesto, pero se sentía abatida, lo que a mí me parecía perfectamente normal. Le conté que había conocido a una chica, mi vecina, en un reencuentro de los amigos del barrio y que me había gustado un poco, pero que no creía que sucediera nada. Entonces le ofrecí comprar una botella de vodka y vaciarla entre los dos, y después irse cada uno para su casa antes de que el alcohol terminara de subirnos a la cabeza. Ella aceptó, pero no tenía más dinero, así que pagué yo. Compramos la botella en un grifo y estuvimos caminando y bebiendo un rato, hablando. Recuerdo que terminamos en el hostal de nuevo. Por la mañana desperté en mi casa, empijamado. No he vuelto a beber vodka puro desde entonces, aunque he estado acariciando la idea de hacerlo en los últimos tiempos.
En los días que siguieron, alrededor de la quincena de noviembre, comencé a hacerme cada vez más amigo de mi vecina. Nos empezamos a ver más seguido y finalmente tuvimos un indolente encuentro borracho que comenzó en mi jardín y terminó en el cuarto de servicio. No voy a dar detalles, solo diré que no tuve mi mejor desempeño, aunque igual la pasé bien. Después de eso me enfrasqué en la idea de conseguir algo un poco más consistente con la vecina y no volví a llamar a Adela. Coincidentemente, ella tampoco me volvió a llamar.
Ahora leo bastante. Quiero decir, en estos días, he estado leyendo bastante, por placer, para mejorar mi técnica, pero también porque estoy solo. En la combi y en el micro leo muchísimo, página tras página, ignorando al cobrador, al chofer que silba, a la radio e incluso a los demás pasajeros. Es raro que algo me haga separar la mirada de mi lectura, especialmente otra persona. Ando muy concentrado. Aún así, hace unos días llamé por teléfono a Adela. Yo había cambiado mi número pero tenía la esperanza de que ella no lo hubiera hecho. Esperanza vana, supongo, porque parece que el teléfono ya no existe. Quería preguntarle si había conseguido sacar la visa, porque ando dándole vueltas al asunto de emigrar a Europa desde hace un tiempo, y bueno, ver si nos encontrábamos por ahí. Pero todo parece indicar que eso no va a pasar. Espero que no se haya cambiado de número simplemente. Creo que lo justo sería que los españoles le hayan dado la visa.

un martes

2008-09-02T13:33:00.007-05:00

Estuve durmiendo casi veinte horas. No podía quejarme. Afuera de mi cuarto la gente se había estado moviendo y moviendo desde muy temprano y yo prolongué mis horas de sueño conscientemente. Como todo un gran hombre. Me levanté y me acerqué a la computadora, dispuesto a darle una ojeada a mis cosas. Nada interesante. Fui al baño. Estuve leyendo y escuchando música un rato. Luego simplemente estuve tonteando, contestando las llamadas de la casa, molestando a la empleada.
De desayuno me comí un panetón y me preparé un café con chocolate. Luego saqué el vino de la congeladora para que deshielara. Arriba una vez más, prendí la terma y dejé sobre la cama la ropa que pensaba ponerme luego de ducharme. Encendí un cigarrillo y me dediqué a fumarlo mirando por la ventana. Pensando.
¿Los sueños son como las patadas? ¿Sí o no? Quizás cuando la voluntad no era suficientemente fuerte, pero aún así, ¿la voluntad me podía dar mi mujer y mi millón de dólares? No. O quizás simplemente yo no los deseaba realmente. Al menos, no el millón de dólares.
Veinte años. Exactamente igual que con diecinueve, pero más viejo. Y aún no lo suficientemente viejo para que hiciera una diferencia. Quizás tendría más suerte el siguiente año. Al menos a los veintiuno podría beber en el aire, con o sin barba.
Cuando me acabé el cigarro dejé la colilla en mi lata, bajé a la cocina y fui por el vino, aún algo congelado. Mi mamá cocinaba. Me miró.
"¿Qué has hecho con ese vino Sebastián? ¡El vino no se puede congelar! Ahora solo sirve para vinagre. No te puedes tomar ese vino."
"Mjm."
"¡No te puedes tomar ese vino!"
Cogí el vino.
"Mjm."
"No te puedes tomar ese vino, ¿me oyes?"
"Mjm."
Salí de la cocina con mi vino bajo el brazo. Subí y lo dejé en el clóset. Me senté frente a mi computadora y vi que me había bajado un disco que había estado tratando de descargar desde hacía meses. Y pensar que casi lo había sacado de la lista. ¿Lo había deseado bastante fuerte? No, la verdad era que simplemente me había olvidado. Lo abrí y me puse a escucharlo. Era genial.

El asistente

2008-08-31T21:24:00.006-05:00

Teníamos este bicho parado sobre las manos, con la cabeza entre las piernas. Era terriblemente grotesco. Qué puedo decir, es lo que sucede con las tiendas de curiosidades. Chicho y Martín y yo abrimos la tienda porque realmente no teníamos nada más que contactos y muchas ganas de patear piedras así que pensamos, por qué no. Y un día el abuelo de Chicho, que vivía en Liberia, nos trae este gran bicho, horrible, vestido como un pingüino sucio y apestando a madera podrida. Y el viejo viene y nos dice, bien, pónganlo en la vitrina. Sí así no atraen clientes, mierda, nunca los atraerán. El pollo está descabezado antes de haberle quitado las plumas. O algo así, porque verán, yo no sé en qué orden viene eso de desnucar a los pollos, es solo una frase, ¿me entienden?
Y bueno, tanto como que muchos clientes no atrajo, el simio este, el bicho, pero algún curioso si que entraba. Algún curioso con su enamorada, con su amigo, con su hijo menor. Unos cuantos, entre hora y hora. Y ahí estaba, dando vueltas alrededor del piano de Ornstein, persiguiendo las termitas en la alfombra, hostigándonos con esos cantos terribles y armoniosos, detestables, brillantes e insoportables, como si los aullidos de un lobo en medio de una ópera. Habían días en que no lograba soportarlo. No podía mirarlo, ahí, con la cara pegada a las ventanas, masticando, siempre masticando y gritando, girando con esas manos pequeñas y callosas. Habían días que simplemente me encerraba, me daba un trago, me ponía generoso con mi debilidad, lloraba y me sacaba las legañas y me preguntaba cómo habíamos podido llegar ahí, cómo habíamos podido llegar a eso. Y la respuesta no llegaba nunca. Solo la resca, las deudas, el paro.
Martín también lo ignoraba. Martín y yo tratábamos de ignorarlo, ya lo he dicho, pero Chicho no podía, Chicho contemplaba las dagas de marfil del Líbano, las liras de Micenas, las mantis negras de Madagascar, y a aquél bicho horroroso y nos decía, miren la confianza que nos tiene mi abuelo, miren estas maravillas, todas aquí, todas en nuestra tienda. ¿No es maravilloso?, decía. ¿Preferirían hacer alguna otra cosa?, preguntaba. Y nos invitaba a irnos. Nos decía que él tenía la mayor parte de los contactos, que él era el jefe de verdad. No lo era, pero entonces nosotros desviábamos la mirada, tratábamos de esquivar sus ojos acusadores, solo para encontrarnos con aquél horrible esperpento, parado sobre sus sucias manos.
Llegaba algún dinero todavía en aquellos días, pero me estaba volviendo loco. Quiero decir, era terrible, indignante. No podía con mi vida, volcaba mis penas en mujeres de la peor clase, esas putas de tetas enormes y terribles que esperaban a la vuelta, no podía hacer nada más que ahogarme en ellas, hundirme en sus cuerpos, alcoholizado, resacoso, endeudado. Me vuelvo repetitivo, lo sé. La cosa no avanzó mucho más. Rezaba día y noche entre dientes picados porque algún hombre, algún alma caritativa, llegase a la tienda de curiosidades, quiero decir, a nuestra tienda de curiosidades, la que hacía ya tanto tiempo habíamos abierto Chicho, Martín y yo, con el capital del abuelo de Chicho, y se llevase a aquella cosa horrorosa, a aquél bicho intolerable e infernal. Y así fue, un día, cuando menos lo esperábamos, a las 3 de la tarde, con Alan García Presidente y el Municipal en la televisión ganándole a los potrillos por 3 a 1 apareció aquél hombre alto y noble, de pelo ralo y rasgos como de un águila, y entró y se sentó a la pianola, levantó la tapa lentamente y pareció estudiar las teclas poco a poco, muy lentamente, como si supervisara el polvo entre las ranuras. Y entonces, al volverse, cuando contempló a la criatura, se puso de pie, caminó hacia mí, el único que se encontraba a esa hora, ese día, en la tienda, sacó su chequera del bolsillo y me dijo, ¿cuanto por el mono? Y yo me le quedé mirando, boquiabierto. Le dije que no lo sabía, que era la pura verdad, porque no me había acercado nunca lo suficiente para mirar la etiqueta con el precio. Lo que no le dije fue que no me atrevía, que me repugnaba, que su sola cercanía me daba nauseas, arcadas, que me provocaba estrellar el cráneo deforme que asomaba entre sus piernas contra las paredes, contra el suelo, contra los peñascos más agudos de un desfiladero. Entonces ese hombre, ese noble hombre, cogió al bicho por la cintura, miró la etiqueta y sacó su chequera. Y lo compró, junto con el piano. Nos dio su dirección, y nosotros le facilitamos el instrumento musical. Y el bicho, por supuesto, el cual se llevó ahí mismo, sin más. Y yo me sentí realmente aliviado, como no me había sentido en mucho tiempo. Entré a la trastienda y me serví un vaso de whisky y lo sentí bajando por mi garganta hasta el fondo de mis entrañas, calentándolas. Más tarde, cuando Martín y Chicho se enteraron, Martín casi hizo una fiesta. Chicho nos miraba con recelo, desconfiado, pero el dinero estaba en el mostrador, los datos de aquél noble salvador de cabello ralo y plateado, todo estaba ahí. Todo era legal.
Pasó el tiempo. La gente dejó de venir a nuestra tienda. Tuvimos que cerrarla. El abuelo de Chicho perdió todo. Chicho mató a Martín. Y yo, ahora...

Relato de fin de semana

2008-08-28T00:16:00.006-05:00

L escribe de tanto en tanto en un blog de internet. A Q le gusta lo que escribe L y un día entra en contacto con él. Se da cuenta de que se han visto antes en la universidad y Q llega a la conclusión de que realmente hay algo que le intriga sobre L. L no parece sentirse realmente intrigado por nada. Él solo quiere tirar piedras.
Q y L hablan cada vez más. Q quiere saber cada vez más sobre L y quiere que L sepa cada vez más sobre ella. Hablan por teléfono. L hace algún comentario, muchos "mjm," prestando atención pero nunca demasiada. Solo la suficiente. Q se pregunta si después de todo L es diferente o solo un poco tonto. Decide que quiere acostarse con él.
Un día L llega a su casa borracho y se conecta en el Messenger. Q lo ve aparecer y le pregunta cuando puede encontrarlo solo en su casa. L responde que nunca, pero que en el piso de abajo nadie los molestará. Q trata de negar que esas sean sus intenciones. Le dice a L que esas no son sus intenciones. L no parece hacerle caso. Le dice que vaya a su casa. Le dice que quiere que vaya. Q se rehusa y L insiste hasta que el asunto comienza a hacerse un poco cansino. Ante las negativas de Q, L decide seguir bebiendo. Finalmente la curiosidad y el deseo de Q pueden más que su recato y le pide a L su dirección, y este se la da. Entonces Q sale de su casa y toma un taxi.
Cuando llega a la puerta de la casa de L, Q coge el celular y le da una llamada para avisarle que está afuera. L va al cuarto de su hermano, coge un condón y se lo guarda en el bolsillo. Luego baja a abrirle la puerta a Q. La hace pasar por el jardín, comparten un par de palabras, luego la lleva a la sala. L empuja a Q en un sofá y la besa. No soporta el sabor que siente en su boca. Le ofrece un poco de ron, pero ella se niega. L vuelve a besarla, ignorando ese sabor que no acaba de desaparecer, y entonces se baja el pantalón. Pese al alcohol tiene una buena erección. Lleva la mano de Q hacia su miembro y le da un trago a la botellita de ron. Ella lo besa y él le ofrece un trago. ¿Por qué tanta insistencia? pregunta ella. Me gusta el ron, dice L. Q acepta finalmente, bebe y comienza a masturbar a L lentamente, suavemente. Parece insegura, confundida. Por su parte L no está inseguro ni confundido. Quiere tirarse a Q y listo. No quiere nada más de ella. En el fondo, Q lo sabe. Cree que no le importa. Quizás no le importe. No es importante.
L le sube la camiseta a Q y le desabrocha el sostén. Comienza a jugar con sus pezones despacio. Los lame y los besa, los mordisquea. Luego la besa de nuevo y la insta a que le haga sexo oral. Q acepta. Agacha la cabeza y se lleva el sexo de L a la boca. No tiene mayores problemas, no le incomoda. L lo está disfrutando. Le dice a Q que sabe hacerlo, que lo hace bastante bien. Le dice que le gustaría correrse en su boca, pero que no sabe si ella tendría problema con eso. Que a muchas chicas no les gusta. Q le responde que no es tanto una cuestión de gustos como de qué tan lejos esté dispuesta la chica a llegar. L le da vueltas a la frase pero el ron no le deja entender. O quizás es solo una mala frase de parte de Q. No es importante.
L trata de tocar el sexo de Q, pero esta no lo deja. Insiste, pero ella no lo deja. No se deja por nada. Él la besa. Bebe un trago de ron. Juega con sus pezones. La toca. Lleva su mano a su boca, ella le chupa los dedos. Una vez más trata de tocar su sexo. Esta Q se deja. L mete dos dedos y Q gimotea con fuerza. Los mete y los saca y ella sigue gimiendo, pero más despacio porque L le indica que sus padres están arriba. Al fin, L saca el condón de su bolsillo y lo abre. Le indica a Q que se la chupe de nuevo. Q lo hace y al rato L retira el pene de su boca y lo viste con el preservativo. Entonces ella se sienta sobre él y lo hunde en su sexo sin problemas. Se mueven. Se mueven. Q salta y balancea sus caderas con las manos de L posadas sobre ellas y este embiste y embiste. Q suspira. Te odio, susurra. Te odio. Te odio. Te odio por lo que me estás haciendo. L se ríe. Bien que te gusta, pendeja, le dice. ¿Por qué ya no escribes en tu blog? pregunta Q entonces. Estoy deprimido, responde L. La tenías precisa, maricón, dice ella. Se ríen.
Te la quiero meter por el culo, dice L entonces. No, dice Q sin dejar de moverse. Te la quiero meter por el culo, repite L. No. L insiste y Q sigue negándose. Sus movimientos se hacen más fuertes. L insiste una vez más, es decir, le dice a Q que se la quiere meter por el culo. ¿Por qué tanta insistencia? pregunta Q. ¿Cuál es la gracia? Que tú no quieres, dice L. Entonces Q se retira y se pone a cuatro patas. L se monta detrás de ella y abre sus nalgas. Trata de introducir el pene entre ellas, pero es muy grueso y Q es muy estrecha. No se rinde, sigue tratando, pero entonces Q empieza a llorar. No, no, no, dice. No otra vez, no. L no entiende lo que sucede, se asusta. De golpe se le ha pasado la borrachera. Cree haber escuchado un ruido arriba, proveniente del cuarto de sus padres. Mientras Q llora arrodillada sobre el sillón, L se pone de pie y se sube los pantalones. Guarda silencio unos segundos y comprueba que sus sospechas eran infundadas, y entonces abraza a Q. Le dice que no harán nada que ella no quiera. Que él no la obligará a nada. Le da un beso y la ayuda a vestirse. Salen al jardín. L le da un trago a su ron. Hablan, ella enciende un cigarrillo. Conversan un rato y él le ofrece un poco de ron, pero ella se niega.
Caminan fuera de la casa y siguen caminando un rato. En el camino L va perdiendo misticismo. Le dice a Q que aquello no va a repetirse. Ella entiende. Siempre es lo mismo con los chicos, piensa. L piensa en cambio que siempre es lo mismo con la gente en general. L le dice a Q que no va a ser tan mezquino como para decirle que aquello no se va a repetir porque le preocupan sus sentimientos. Él odia la mezquinidad. Le dice que no va a repetirse porque simplemente él no quiere repetirlo. Q asiente con entendimiento. Le pregunta si hacía falta explicar todo eso, si hacía falta explicar nada. L se ríe. Le dice a Q que no, pero él es humano después de todo. Le pasan por la cabeza las mismas cosas que a todos. Pero no, ella tiene razón. No hay sentido en decir que no volverá a pasar, dice. Al final, uno nunca sabe lo que pasará. Se ríe.
Q detiene un taxi. Negocia con este el precio que ha de cobrarle para llevarla hasta Miraflores. Luego se despide de L con un beso en la mejilla y este ve como el taxi se aleja en la noche. Camina un rato a solas, arrastrando los pies y bebiendo algunos tragos de ron. Algo le incomoda debajo de los pantalones. Por un momento cree que le ha dado un calambre en el pene. Decide bajarse los pantalones y se la mira. Ha olvidado de sacarse el condón. Se ríe. Lo tira en la calle y sigue caminando.

dos chicas lindas

2008-08-26T13:03:00.008-05:00

voy en el micro
con una libreta en la mano y pensando
el viento nos pega a todos y lo sentimos
pero no duele del todo.
voy adelante y miro hacia un cruce antes de cruzar el puente
dos chicas
veo sus caras y sus pelos iguales y me gusta mucho
lo que veo
nunca había visto por aquí a esas hermanas
me digo, nunca más voy a volver a ver algo así
ellas me miran a mí
y nos vamos, me largo, se quedan, todo al ritmo del micro y del
---------/ viento
es un knock out.
cuando despierte, ya no estarán allí
solo un garabato
en mi libreta.

personalidad

2008-08-23T13:06:00.004-05:00

no tengo personalidad
soy un dátil con tocino
y crema.
me gusta mirar por la ventana y ver
las miradas angustiosas de los niños que van perdiendo
en su juego
la paloma-vaca que arrastra la cola por el pasto
los autos
ajenos.
pienso en una metáfora
reflexiono al respecto
y llego a la conclusión
de que las metáforas me aburren.

incendio

2008-08-21T13:08:00.002-05:00

conocí a esta mujer un día
era salvaje
estaba loca.
me dijo que quería leer un libro
así que se lo presté
tardó meses en leerlo.
me empezaba a gustar esa mujer
decidí conformarme con
dejarlo ahí
aunque definitivamente quería que me devolviera mi libro.

un día la acompañé a su casa
se quedó dormida
me hizo pensar que yo era
realmente aburrido
pero mírame
soy un tipo divertido
muy muy gracioso
jojojó
mas ella era puro fuego elemental
y yo era solo un cavernícola
dispuesto a encerrarme en mi cueva.

meses meses meses
tuve que darle alcohol para desatarla
y vaya si se desató
vaya si movimos esa cama
hasta el corazón del abismo
semanas semanas semanas
dos semanas
tal vez tres
no duró demasiado pero vaya que todo era bueno

cuidado con hacerle cosquillas
probablemente
me mordería
había que tener cuidado con lo que decía
no fuera a ser que provocara un exabrupto
de esa mágica criatura
un "nonono yo sé que no debería pero no puedo nonono"
y yo me quedaba mirando y reía/
pienso que quizás debí reír
un poco menos/
pero es que no podía evitarlo
con sus ojillos
esa cara llena de terror
llena del más absoluto terror negro
con un ligero tufillo a muerte.

entonces llego a casa
y me siento a escribir
y a hacer bromitas
y a corrérmela evitando pensar en nada más que en el video
o en la historia
o en lo que sea que tenga
a la mano
"¿en qué estoy pensando?"
me pregunto cuando llego
"esto no tiene sentido."
pero no es un gran descubrimiento
reconocer que nada lo tiene.

párrafo garabateado en un bloc el año pasado

2008-08-18T22:41:00.007-05:00

"Yo era bueno para dos cosas en la vida: escribir y desaprobar cursos en la universidad. También me gustaba comer chocolates y masturbarme. El vodka no me resultaba agradable por su sabor tanto como por saber que el calor que me producía en el pecho era sinónimo de ir cagándome el hígado, y de paso, los riñones."

(Lima, en algún momento entre marzo y julio del 2007)

relaciones 2

2008-08-15T19:16:00.012-05:00

Cuando el Chato y Amanda dejaron de tener sexo, el Chato se sintió realmente destruido. Amanda estaba muy bien, con una espalda y un culo como pocos, curvados, casi neumáticos, lindos lindos lindos. Pero la cosa iba más allá de eso. Realmente se había apegado a ella. En cierta forma la adoraba. Adoraba pasarse las horas abrazado a ella, sintiendo su cuerpo pegado al suyo y sus manos debajo de sus pantalones, tan solo acariciando el vello en su entrepierna. Adoraba los chistes que solo se sentía en posición de hacer como pareja sexual de Amanda. También adoraba su inseguridad y sus accesos de locura, pero la verdad era que esa locura fue la que llevó a esa grandiosa mujer a dejarlo, o eso se decía el Chato en su simplicidad.
Así que un día el Chato llamó por teléfono a Valeria y empezaron a salir. Valeria no tenía el culo y la espalda de Amanda, ni estaba tan loca (al menos no en el sentido más arquetípico de la palabra, porque tampoco podía decirse que fuera una chica "normal", lo cual definitivamente no hubiera estimulado lo suficiente al Chato), pero tenía un buen par de tetas y escribía buena poesía. Cuando el Chato la vio pensó que la cura a la falta del culo perfecto de Amanda eran un buen par de tetas y esa cualidad Pin Up girl que Valeria destilaba por los poros. Era, pues, donde Amanda era puro incendio, una chica con estilo.
Las salidas se hicieron más frecuentes, llegó el sexo y estuvo bien bien bien. Gracias al apoyo de Valeria sus poemas se empezaron a publicar. Se empezaron a publicar y de tanto en tanto por ahí, aparecía alguien que de verdad los hubiera leído. Se consiguió un trabajo en una librería y finalmente juntó suficiente dinero para comprarse un Volkswagen y él y Valeria salían en él todos los fines de semana y los días de entre semana y veían películas en el cinematógrafo y comían postresitos o simplemente tiraban en el bolocho como un par de cuyes encerrados en una caja de leche Gloria. Y al fin el Chato pudo decir que tenía una relación seria. Pudo decir que tenía una enamorada, y que empezaba a pasarlo bien.
Un día el Chato llevó a Valeria a la universidad, estacionaron el auto, se bajaron, fueron al patio de la facultad, saludaron a todo el mundo, se fumaron unos cigarros e hicieron despliegue de afecto y todo el mundo quiso a Valeria porque realmente era una reina y comentaban sobre lo afortunado que era el Chato de haberse conseguido una novia así y que además de todo tuviera un par como ese. Y Valeria no solo estaba bien, sino que hacía que el Chato también lo estuviera, y el asunto era puro caramelo y era todo lindo lindo lindo.
Entonces en algún momento de la tarde apareció Amanda en el patio y el Chato pensó que tal vez no fue una idea demasiado buena llevar a su chica a su universidad.
"Eh," dijo Valeria. "¿Esa no es la perra loca con la que tirabas en el verano?"
"Mierda, sí," respondió el Chato en un susurro, esperando que Amanda no los hubiera oído. Pero los había oído.
"¿Perra loca? No entiendo a qué vino eso," dijo acercándose a ellos, y fue como si se acercara un huracán. Y tamaño huracán, todo curvas y acción.
"A que eres una perra y estás loca," dijo Valeria poniéndose de pie.
"Ah, ok."
"Vaya perra loca más tranquila," dijo el Chato sin poder contenerse. Entonces Amanda se paró delante de él, le miró cinco segundos y le atizó un puñete en la cara.
El Chato gritó, se sobó la cara, y empezó a sentirse pequeño. Realmente odiaba sentirse pequeño.
"Tú fuiste un error," le dijo Amanda, que seguía mirándolo sin moverse.
El Chato se sintió herido además de pequeño. Retrocedió hasta quedar a la altura de su novia.
"Nena, métele un gancho a esa perra," le dijo. Valeria sonrió con éxtasis y se lanzó sobre Amanda. Le atizó un golpe en el estómago y luego le dio un cabezaso en medio de la cara. Amanda gimió de dolor. Valeria le pateó la rodilla, pero entonces la perra loca le dio con el codo en la nuca. Valeria se cayó al suelo y cuando intentó ponerse de pie, Amanda le atizó en la cara. Valeria quiso pararse de nuevo pero Amanda le volvió a atizar en la cara. Luego le dio dos patadas, una en cada teta y en un segundo, como si estuviera hecha de fuego, estaba encima del Chato, llenándolo de puñetazos y mordiscos y patadas.
"¡Cristo!" exclamó el Chato, y finalmente no le quedó más remedio que defenderse de aquella mujer inestable, tratando de sacársela de encima por todos los medios, dándole cabezasos, golpeándole en los costados y en el culo. Y qué culo. En medio de aquél torbellino de dolor, el Chato sintió la necesidad de tocarlo. Le dio un pellizco. Amanda le gritó hijo de puta y le mordió la nariz. Entonces el Chato gritó y la cogió del pelo y tironeó y ella gritó y él le mordió la nariz. Entonces ella le mordió la boca y él le apretó las nalgas con fuerza y trató de morderle el labio y se mordían y mordían y entonces el Chato la empotró contra una pared y realmente se mordían con furia, y ella rodeó su cintura con sus piernas lo cogió por el pelo y él comenzó a besarla y todos miraban miraban miraban y era terriblemente hermoso, e impúdico, y violento y mezquino, y despreciable, ¡en medio del patio de la facultad!, y Valeria, que seguía tendida en el suelo sangrando, comenzó a gritar de rabia y dolor al verlo, pero el Chato no la oía porque estaba demasiado ocupado besando esos labios ensangrentados y gozándose con aquél culo y esa espalda, perfectos, como pocos, tan curvados, casi neumáticos, lindos lindos lindos.

crimen

2008-08-09T21:22:00.016-05:00

"Mi padre," dijo Ugarte rascándose detrás de la oreja con el dedo del anillo, "trataba siempre de ser un hombre correcto. Que no quiere decir que lo fuera siempre, qué va, pero lo intentaba. En una sociedad como la nuestra yo creo (fíjate que digo sociedad, no mundo, porque el mundo no tiene nada que ver), yo creo que eso dice mucho de la clase de hombre que era mi padre. Entonces, a lo que iba. Cuando cumplí 18 años mi padre me llevó a comprarme mis primeras botas militares. Eran negras, largas, como estas que llevo puestas ahora, con punta de acero. Caterpillar, creo. Yo quería unas Harley Davidson que no lograron cupirme, pero mi padre me convenció de comprar esas botas militares en su lugar. Y luego me llevó a tomar un helado y un café. Lo recuerdo como mi rito de iniciación, más o menos.
´´En fin, entonces, en una mesita en el café, comiéndose su helado de pistaccio, mi padre me mira y sonríe y me dice, 'Hijo, estoy orgulloso de ti.' Por aquél entonces yo era muy distinto de como soy ahora, claro. Iba a cortarme el pelo, no tenía barba, olía más... dulce. Así que, entonces, mi padre tenía motivos para estar orgulloso de mí. Así que me dice, 'Hijo, estoy orgulloso de ti. Tu madre y yo estamos orgullosos de ti y de tu hermano, y de Alvarito.' Alvarito es mi sobrino, espero que no te hayas olvidado de él. Bien, bueno, entonces mi padre dice 'estamos orgullosos de ti y de tu hermano y de Alvarito.' Y me dice, 'Tu puedes estudiar lo que quieras hijo. Puedes ser abogado, si te gusta ser abogado, realmente nos alegramos mucho tu madre y yo, nos alegra saber que es la carrera que pareces haber escogido, pero si quisieras ser otra cosa, médico como tu hermano, artista, un escritor, quiero que sepas que puedes estudiar lo que quieras, porque es lo que harás toda la vida. Y en todo puedes ser bueno. Y, siempre sé un hombre honesto hijo. Eso es muy importante' me dijo, mirándome con esos ojos verdes tan bonitos que tenía mi padre. 'La honestidad es muy importante. Nunca comprometas tu honestidad.'
´´¿Y cómo crees que me sentí yo, pues, Ayala, en ese momento, mientras me comía ese helado de plátano y me tomaba ese café con leche, y mi padre me miraba sonriente y me decía que estaba orgulloso de mí luego de haberme comprado mis primeras botas militares? ¿Hmm? Obviamente, me sentí obligado a cumplir con lo que mi padre decía, porque mi padre siempre había tratado de ser un buen hombre, pues. ¿Sabes? Puedo contar con los... dedos de esta mano, las veces que mi padre me puso la mano encima. Yo era un energúmeno de mierda a veces. Pero mi padre era un buen hombre y el día que cumplí 18 años me dijo que él me apoyaría hiciera lo que hiciera con mi vida, en resumen. Pero también que fuera siempre un hombre honesto."
Ayala balbuceó algo, algo como "Mierda" o una grosería parecida, pero una grosería desesperada, apresurada, nada contundente ni que demostrara el menor signo de considerar que allí estuviera sucediendo una injusticia de ninguna naturaleza. Era pues, una grosería temerosa, frágil como una bailarina con una pata de palo. De cualquier forma Ugarte no pareció escucharlo.
"Entonces Ayala, no te voy a poder mentir," continuó. "Voy a tener que ser honesto contigo: vas a sufrir mucho esta noche. Te voy a arrancar pedacitos del cuerpo y luego se los voy a mandar a tu padre. Porque algo me dice que tu padre no llegó a ser la mitad de simpático contigo de lo que lo fue el mío conmigo. Así que, tómatelo como un reproche necesario para él."
Entonces Ayala se arrojó a los pies de Ugarte, pero este le propinó una patada en la boca. La punta de acero le dio de lleno en los labios, rompiéndole los dientes incisivos. Ayala cayó al suelo de espaldas, tosiendo sangre. Los hombres de Ugarte le cogieron por los brazos y las piernas, y a penas tuvo fuerza para debatirse. Ugarte se acercó a él rápidamente y le propinó una segunda patada en medio del rostro. Ayala pudo sentir el hueso del tabique hundiéndose sobre la carne y la sangre que le teñía las mejillas y los labios. Ugarte siguió pateandolo, una patada tras otra contra la boca, rompiéndole más y más dientes, arañándole la lengua, las encías, pulverizándole los huesos. En un momento determinado, Ayala se atragantó con un pedazo de diente y empezó a toser con salvaje violencia. Su torturador se detuvo, y por un momento pensó que habría despertado su compasión, pero cuando logró contenerse, solo recibió una dura patada en la oreja, sintiendo un dolor que se extendió por todo su canal auditivo. Quiso liberarse de las manos que le aferraban, pero no pudo. De repente sintió que alguien le desabrochaba la camisa. Alguien le desabrochaba la camisa y pudo ver a Ugarte que sacaba una navaja de sus pantalones. El acero se acercó a su piel y cerró los ojos. Sintió el ardor de la navaja cortándole, pero pudo reprimir ese grito. Abrió los ojos y entonces vio a Ugarte que le sonreía y le enseñaba un trocito de músculo, aún forrado en su capita de piel, pequeño y rojo como una bolita de carne molida.
"Vamos a tomarnos el fin de semana contigo, Ayala," le dijo. "Vamos a ser minuciosos."

poema escrito a falta de una cerveza

2008-08-07T17:40:00.053-05:00

he estado tratando de sorprenderte todo el mes
honestamente he terminado de aburrirme
no soy ni más lindo ni más divertido ni más nada que ningún otro
---------/ hombre
simplemente había estado buscando en los agujeros equivocados y
ya encontré mi lugar
entre la refrigeradora y la puerta de la cocina
estoy completo de nuevo.
he aprendido una vez más que no se puede contar con el factor
---------/ experiencia
tanto como con el factor sorpresa
o menos
todo tiene gracia si nos aventuramos unos cuantos días atrás
a lo rojo en mis sábanas
a tus pelos largos y a las canas en mis rulos y en mi barba
he estado pensando he estado pensando he estado pensando
el mundo es un lugar mejor cuando lo dejamos todo atrás
como una hoguera en una cueva marina
hay un canto en la forma en que pellizcas los pelos de mis brazos
y resuena como un ejército de pequeños lagartos wah wah
revolcándose en la hierba
a todo esto en algún momento pensé que quizás deberías tomar
---------/ pastillas
una cerveza, dos cervezas, una botella de vino.
hubieron días simpáticos en que comparaba tu pelo con la madera
---------/ de un árbol viejo y grande y grueso y terso
pero a la hora de la hora eran tus muslos como dos troncos enormes
era tu rostro agudo y la luz oblonga en tus pupilas
era un camión tras otro en la carretera desbarrancándose en fila india
---------/ sobre los inmigrantes ilegales de todas las edades
eran las ganas que tenía de atravesarte como una abeja con mi dedo
---------/ meñique
nena porque tú sabes lo que puedo hacer con mi dedo meñique
lo sabes bien lo has aprendido
aunque a estas alturas de la vida empieces a preguntarte y
---------/ yo empiece a preguntarme
qué coño significa aprender y qué coño vale
¿el tuyo?
no, gracias, a mí dámelo con coca cola, no digiero bien el ron puro.
he estado pensando que quizás debería irme a vivir solo
a alguna habitación como de hostal, a 30 soles la noche y comerme
---------/ todos los hongos que han crecido bajo mi cama
a la sombra de estas tablas de madera tersa de abedules
como tus dulces muslos que saben a pura miel de coño
estamos separados por más de veinte cuadras hacia Hiperbórea
y yo las recorrería todas sin dudas si supiera que podría abrir esa
---------/ puerta tan blanca y helada
y encontrar algo que pudiera calmar ese ardor en mi pecho como el
---------/ bramido de un garbanzo salvaje
el más salvaje de los garbanzos
el vengativo enemigo del bicarbonato.
y cuantas caras tengo que romper en mi mente para
---------/ caminar más rápido
y cuantas bandas grunge tengo que tener en mi mp3 para sentir que
---------/ camino más rápido
habría de ponerme a contarlas e imaginarme que tal vez tienes un aire
---------/ a (*)
pero igual quiero lamerte los muslos y los dedos de las manos
siempre fuiste una adicta a la repostería
pero las hojas de maple ya están negras de tanto otoño y yo estoy
---------/ cansado de pensar
aunque alguien tiene que hacerlo
te imaginas cómo sería no pensar? lo he estado pensando
lo he estado pensando pensando de veras lo he estado pensando todo
---------/ el santo día
hace un daño terrible eso de no pensar a nuestras madres y abuelas si
---------/ es que te quedan abuelas porque a mí es que ya no me
---------/ quedan pero fijate tengo cierta señora
una viejecita que me enseñó a tomar café
(y es por eso que te gustaba que no me lavara los dientes, pendeja)
lo he estado pensando
y
no pretendo confundirte más ni alterarte más la cabeza y de verdad
---------/ me gustaría ayudarte pero la verdad es
que los garbanzos se pelan con bicarbonato
que has estado haciendo que me la menee más de lo que es saludable
que no puedo arrecharte para siempre con poemas
que las mariposas emigran al sur ante la proximidad de un orgasmo
que las camisas a cuadros las puedo conseguir en cualquier otra
---------/ parte, y la verdad
es que qué sé yo de la vida y de la experiencia
del factor experiencia que huele a pescado y te deja pelos blancos en
---------/ la boca,
yo que me la meneo como un pescador
que zapateo en la cara de mi madre y hasta de mi padre
que prefiero la pose del perrito para no verte la cara,
a mí que nadie me entiende, porque soy muy raro, porque soy muy
---------/ puro, porque soy muy grunge y muy mediocre
qué sé yo de la verdad y de una mierda nena
porque, lo he estado pensando, la verdad es que antes de ser poeta
---------/ yo también fui un hombre.

tras el concierto

2008-08-06T01:37:00.003-05:00

baja ese calzoncillo de la lámpara
dijo mi padre
y yo le dije
vete al infierno.

Más grande que Dios

2008-08-03T23:12:00.009-05:00

- Lo que tú quieres es un hombre malo- dijo Adriano. Alzó su vaso y le dio un buen trago. Estela guardó silencio -. No me lo vas a poder negar.
- No es tan simple como eso. No estoy buscando alguien que me maltrate.
Adriano rió.
- Eso es lo que dices, pero te engañas nena. Quieres pasión y quieres fuerza. Necesitas que te dominen para poder sentirte en control.
La mujer se estiró el vestido sobre las rodillas y tomó un cigarro de la larga caja sobre la mesa. Adriano se adelantó para encendérselo.
- Ahora, debes estar conciente de que eso no tiene ningún sentido- dijo Estela -. Te contradices a menudo, Adri. Por eso es que nunca logras escribir nada. Te contradices un montón. Tienes un gran nido de ratas ahí.
Ahora era ella quien sonreía.
- No, no, no lo estás entendiendo bien- respondió él -. Necesitas que te dominen para estar en control de tus sentimientos nena. Necesitas que te dominen para estar en control de tus sentimientos, de tu vida, de tus deseos. Estás buscando un capataz. Un gran capataz.
Estela se echó a reír tan fuerte que casi se atoró con el humo del cigarro. Adriano dejó su vaso sobre la mesa y se acercó a ella. Le puso una mano en el muslo. Ella lo abofeteó.
- No quiero. Sientate donde estabas- dijo.
El hombre se sentó donde estaba. Estela lo miró y casi sintió compasión.
- Hablaba en serio hace un rato.
- ¿Si soy tan bueno entonces por qué me dejas nena? No tiene ningún sentido.
- No soy para ti.
- No. Ninguna es para mí. Todas me dejan, preciosa. Estoy empezando a acostumbrarme.
- Sabes hacer que una mujer se sienta bien. Das confianza. Habrán otras que lo sepan valorar más. En serio. Pero nosotros ya no podemos seguir así.
Adriano rió. Estela se puso de pie, dejando el cigarro a medias en el cenicero.
- Tienes que aclarar tu mente. Ordena tus ideas, habla con Javier. Puedes sacar ese libro. Serás más grande que Dios.
Se dio la vuelta y se dispuso a irse. Adriano terminó su vodka. Se puso de pie.
- Lo que tú quieres es que te traten mal, nena. Yo puedo hacer eso.
Saltó sobre la mesa y corrió hacia ella. Le subió el vestido a la altura de la cintura. Estela trató de impedirselo. Quiso abofetearlo pero le cogió fuerte la muñeca y la estampó contra la pared. Ella gritó y él le mordió la boca. Adriano se desató la correa y se bajó los pantalones y la ropa interior. Entonces se sacó el miembro totalmente erguido y lo estampó contra los muslos de Estela.
- Suéltame...
- ¿Eso es lo que quieres nena? ¿De verdad?
- Vas a pagar por esto, hijo de puta...
- ¿Quieres que te suelte en serio? ¿Realmente quieres que te deje ir ahora que soy más grande que Dios?
- Mierda. Métemela ahora, antes de que me arrepienta.
Adriano le arrancó el calzón y se la metió con un solo movimiento. Estela gritó de dolor, pero él la ignoró. Comenzó a arremeter contra ella, furioso. El dolor pronto se convirtió en ardor pasional. La ayudó a volverse hacia él y la alzó en peso. Se besaron largamente, sus lenguas se envolvieron como si fueran tripas. Adriano no dejó de embestirla una y otra vez. Entonces ella se corrió. Y luego él.
Entonces se apagaron las luces. Y se acabó la función.

labios

2008-07-31T08:52:00.002-05:00

¿qué labios húmedos
son mi patria?
tan solo son
mi lugar favorito.

Una de boxeo

2008-07-30T14:03:00.014-05:00

Yo estaba bebiéndome un trago y pensando en el partido de mañana cuando llegó esa dama escocesa. Tenía largas piernas y cabello color bronce y largas pestañas y ojos color castaño y estaba muy bien. Se había vestido para la ocasión. Ella necesitaba un detective y yo necesitaba una dama misteriosa, de acento misterioso y falda bien corta.
- Déjeme adivinar- dije -. Australiana.
- No, señor Grandbois, soy escocesa- dijo con su perfecto inglés de las tierras altas -. Estoy buscando a mi esposo.
- Déjeme servirle un trago.
- Estoy buscando a mi esposo- repitió.
- Ok, ok, entiendo. Entonces déjeme servirme otro trago- lo hice -. ¿Está perdido aquí, en Lima?
- Aye- dijo asintiendo -. Lleva quince días perdido.
- Mjm. ¿Cuál es el nombre de su esposo?
- Douglas McAllister.
Tomé nota. La señora McAllister cruzó las piernas. La falda subió considerablemente. Di un sorbo a mi trago.
- Bien, cuénteme los detalles.
- Mi esposo ha estado trabajando para la mafia, señor Grandbois- dijo la dama con una sonrisa amarga -. Lleva meses peleando para los peruano-escoceses en una serie de enfrentamientos clandestinos. Lima se ha convertido en el foco internacional del boxeo ilícito a puño desnudo.
- Ya, lo sé señora McAllister. Soy detective.
En serio, ya lo sabía.
- Doug dijo que volvería luego de su última pelea. Dijo que ganaría, le darían su último cheque y volvería a Escocia en un santiamén. Pero debe haber tenido complicaciones. Nunca llegó en su vuelo.
- Vaya.
- Sí. Doug... Doug es demasiado orgulloso, no puede con su ego. Él... muchas veces no piensa con claridad, ni siquiera cuando trata con gente como esa. Oh, Dios.
Saqué un clínex del cajón de mi escritorio y se lo ofrecí. La señora McAllister lo rechazó con un gesto de dignidad herida.
- No, no, estoy bien- dijo -. Mi esposo está vivo.
- Ya.
- ¡Lo está, en serio! Puedo sentirlo señor Grandbois.
- No, ya, yo también. De veras.
Entonces se me quedó mirando con esos ojillos de ardilla suyos y me perdí. Me tenía justo donde quería. Yo era débil. Los hombres somos débiles.
- Voy a encontrar a su esposo señora McAllister- dije.
- Oh. Es usted realmente bueno señor Grandbois pero verá...
- ¿Sí?
- Creo que sé donde está Doug...
- Oh.
- ... es solo que no quiero ir sola.
- Ah. Es eso.
- Ajá.
- Vaya. ¿Por qué no fue a la policía?
- Por favor, señor Grandbois, no confío en la policía de aquí... y me han hablado tan bien de usted...
- Y además soy todo grande y fornido.
- Sí...
Me aguanté un pedo, vacié mi vaso de un trago y me puse de pie.
- ¿Está usted a pie?- pregunté.
- Sí.
- Vamos en mi auto.
Bajamos al estacionamiento y cogimos el Plymouth. La dama escocesa me guiaba y pronto terminamos en un hueco en el centro, cerca del Nuclear Bar.
- Es aquí- dijo.
- Mal sitio, el Nuclear Bar. Bajemos.
Nos bajamos y ella se agarró de mi brazo. Sentí que me palpitó la entrepierna así que estuve pensando en cebollas un rato. Cuando esto no funcionó pasé a los espárragos. No por nada estos tienen menos curvas.
- Quédese detrás de mí señora McAllister.
Tenía mi equipo de cerrajero en uno de los bolsillos del abrigo, pero me hice la idea de que quizás la puerta estuviera abierta. Giré la manija. Estaba abierta. Adentro estaban todas las luces encendidas y pudimos ver a unos cinco hombres, todos con chaquetas negras, mirando como otro de cabello largo y barba pateaba a un séptimo sujeto que se aferraba con fiereza a un sucio ring de boxeo. Cerré la puerta detrás de nosotros y todos voltearon a mirarnos.
- ¡Mierda! ¿Quiénes son ustedes?
- ¡Doug!- exclamó la señora McAllister. Antes de que yo pudiera hacer nada se zafó de mi brazo y corrió hacia el pobre diablo que se aferraba al ring, quitándole de encima al hombre barbudo.
- Agatha... - murmuró Doug.
- Mierda, ¿Agatha?- dije.
Aquél nombre. Era como si le hubieran puesto a mi dama escocesa una gran bombacha de satén. Así, bien al estilo Luis XIV, aunque eso no viene tanto a cuento.
Uno de los hombres se acercó a donde yo estaba y trató de cogerme por el cuello, pero yo fui más rápido y lo evadí. Rápidamente me moví hacia donde estaba la parejita.
- Bien bien, la mafia peruano-escocesa, ¿eh? ¿Por qué no me sorprende?
- ¿Y tú quién mierda eres, gordo?
- Vercingétorix Grandbois, pa' usté.
- ¿Eres policía?
- No, detective privado.
- Ah carajo, háganlo mierda chicos.
- ¡Eh, esperen! También fui boxeador amateur, muchachos. ¿Por qué están reteniendo al marica este? ¿Por sus lindas pantorrillas?
El tipo de la melena le miró las pantorrillas a McAllister. Nadie dijo nada.
- Bien, les diré qué podemos hacer. Voy a pelear con este mequetrefe, ¿está bien? Si él gana, se queda con ustedes el tiempo que quieran. Sigue peleando y les sigue ayudando a sacar plata.
Los tipos se rieron. A veces sin querer puedo ser realmente divertido.
- ¿Y si tú ganas, Al Bundy?
Te rapas, William Wallace.
- Lo dejan irse con su mujer de vuelta a Glasgow.
- Yo soy de Edimburgo.
- Calla maricón. ¿Bien? ¿Les parece?
Los chicos Brando rieron un rato. Luego, cuando vieron mi viril seguridad se disiparon las sonrisas y finalmente parecieron algo preocupados.
- Entonces, si tú ganas, ¿nos quedamos sin campeón? ¿Qué tan idiotas nos crees?- preguntó el pelucón.
- No, vamos, si yo gano yo me quedo a trabajar para ustedes.
- ¿Ah?
- Claro. No rinde esto de ser detective. Llevo haciéndolo más de doscientos días y llevo la mitad de ellos sin pagar el alquiler.
Guardaron silencio un momento. Agatha me miraba con esos ojos de nuevo. Esos ojos que decían "tengo puestas en ti todas mis esperanzas", esos ojos que decían "si no estuviera casada era tuya". Era mía esa nena.
- Bien. Súbanse al ring.
- ¡No! ¡Está herido!
- Estoy bien nena- dijo McAllister -. Cualquier día le puedo ganar a este gordo.
- Doug, si ganas te tendrás que quedar...
- Psch. Ya ya nena, déjame.
McAllister subió al ring y se sacó la camiseta ensangrentada. En un segundo estaba calentando y pude ver cómo se movía. Se movía rápido y bien. Aquél esnifagaitas era un campeón, pero era rubio y frágil como un monaguillo. Tenía que aprovechar esa ventaja para mandarlo a Escocia a golpes. Agatha nunca me olvidaría.
Me quité el abrigo y la camisa y subí al ring. Di algunos ganchos al aire y me cubrí un par de veces. Estaba listo.
Algún cacaseno hizo sonar la campana. McAllister comenzó a rodearme. Le propiné un gancho con la izquierda, pero él hizo una finta veloz y me evadió. Hice lo propio cuando él quiso tumbarme. Le propiné un segundo gancho que le dio de lleno en la quijada. Agatha no quiso mirar. Los mafiosos reían reían reían. Recibí algunos golpes en los costados, traté de acorralarlo contra las cuerdas. Y entonces me golpeó me golpeó. Es decir, me golpeó bien, un golpe fuerte y bien centrado en medio de la cara. Creo que me rompió la nariz. Caí.
Cuando recuperé la conciencia solo pude escuchar una cosa.
- ¡10!
- Qué carajo... ¡mierda!
Traté de incorporarme. Estaba demasiado adolorido.
- ¡Oh, no, Doug! Ahora tendremos que quedarnos en este país de mierda.
- Mierda, Agui, lo siento.
- Nada de eso- dije. Conseguí apoyarme sobre la rodilla. Saqué la Luger de mi bolsillo y apunté al mafioso-Mel Gibson -. McAllister, usted se larga con su mujer. Tome las llaves de mi auto, están en mi abrigo. Bien, ahora, conduzcan directamente al aeropuerto. Sin parar. Ustedes se van para Glasgow esta misma noche.
- Somos de Edimburgo, Grandbois.
- Me importa una mierda, se van para Glasgow.
- Oh.
La señora McAllister me sonreía y me miraba con ojos como dos grandes copas de bourbon.
- No sé cómo agradecerte Vercingétorix...
- No lo hagas nena. Solo vete, sé feliz. Juega al mús, escucha a Frank Sinatra y olvídate de mí. Tú y Ken tienen un bello futuro por delante, Barbie.
Los esposos McAllister salieron de la bodega rápidamente. Entonces me quedé solo con los matones. Me eché a reír con desgano. Si no recordaba mal, solo me quedaba una bala en la recámara, así que estaba jodido. Era el final.
- Y... qué clase de mafiosos andan por ahí sin balas, ¿eh?- me reí. Me metí la Luger a la boca y cerré los ojos.
Click.
- Oh, mierda.
Bien, lo había recordado mal. No habían balas en la recámara. William Wallace abrió los ojos como platos, y luego se echó a reír. Todos rieron rieron con risas podridas. Me miraron.
- Chicos, creo que vamos a tener que negociar- dije.
Pensé en el partido de mañana.
- Mierda.

Hijo de la Bestia

2008-07-28T13:19:00.000-05:00

Mi padre era el rey de los Leones de la Roca. Era el segundo en la línea de sucesión, pero mi abuelo decidió que era más apto que su hermano y lo coronó en su lugar. El Reino de la Roca, sin embargo, estaba sumamente empobrecido y el título de mi padre no hizo mucho por nosotros.
Mi madre era la reina del océano. Ella era un ser de las profundidades, una criatura incomprensible e inefable. Ella y mi padre solo se encontraron en el lecho una vez. Aquello fue suficiente para consumar el matrimonio y asegurar la hegemonía de los Leones de la Roca sobre el abismo del mar. Yo era el heredero de la Roca y el Abismo.
Mi crianza no fue muy diferente de la de otros nobles venidos a menos. La mayor diferencia era mi título de príncipe y la herencia que algún día habría de reclamar. Tenía un mentor en las ciencias humanas, un maestro de armas que me impartía lecciones sobre la guerra y un tutor de equitación, entre otros. Durante mis horas de estudio, mi padre me observaba en silencio desde el balcón con cierta gravedad.
A veces iba a ver a mi madre. Entre los peñascos al pie del Viejo Acantilado podía ver la entrada a su reino, el abismo verde y azul del mar. Ella siempre me esperaba allí, sus cabellos agitándose en torno a las ondulaciones, sus escamas y tentáculos irguiéndose hacia mí, helados. Era mi madre, pese a todo, y había algo de cálido en su canción y en sus gestos. Yo me limitaba a verla y a escucharla, pero sabía que algún día tendría que bajar al abismo y entrar en su reino.
Antes de dejar para siempre mi hogar en la Roca, mi padre me habló sobre los Leones una última vez. No éramos muy distintos de otros reyes y sus linajes. Éramos una familia orgullosa, llena de tradiciones, pero sobre todo de ambiciones. Luego nos despedimos y partí hacia el mar en la oscuridad. Reclamaría mi nuevo trono, en nombre de la casa de mi padre.

una de pistoleros

2008-07-28T00:03:00.001-05:00

- Todos hemos perdido seres queridos, Kid. Todos hemos tenido nuestra dósis de sufrimiento y dolor. Pero así son las cosas. La vida es dura, Kid.
- No lo entiendes, Ruddy. No podrías entenderlo. Esta no es la vida que deberíamos llevar. Este no es el mundo que podríamos tener. He tenido mi dósis, y más de la que ningún ser humano debería soportar. Si las cosas son así, Ruddy, si la vida es dura, entonces nosotros ya no somos humanos. Somos algo más. Y la vida es dura, y cruel. He visto el rostro de la avaricia, Ruddy. Tengo que hacer esto.
- No tiene que ser así, Kid. Puedes terminar con esto. El chico y su madre no tienen nada que ver con esto. Déjalo ir.
- ¿Me estás sugiriendo que lo perdone, Ruddy?
- Te estoy sugiriendo que dejes todo esto atrás. Te estoy sugiriendo que comiences de nuevo y mantengas todo aquello en lo que creemos en pie. Las cosas aún pueden mejorar.
- Tú no sabes de lo que estás hablando. No tienes idea. ¡No te atreverías a sugerirme algo así, si fueras tú quien hubiera perdido a Betty, si fueras tú quien hubiera perdido... todo!
Ruddy miró el rifle cargado sobre la mesa. Volvió a mirar al Kid.
- Aún puedes mejorar las cosas, Kid. Si estás dispuesto a olvidar. Si estás dispuesto a dejar ir, a hacer lo que hombres como Fletcher no son capaces de hacer.
- Esto se acabó, Rud.
El Kid puso la mano sobre su rifle. Antes de que pudiera levantarse o hacer nada, recibió un rápido disparo en la garganta, seguido inmediatamente de uno en la cabeza. El hombre no tuvo tiempo ni de soltar su arma. Simplemente, cayó de espaldas al suelo.
- ¡Cristo!- exclamó el mayordomo, al tiempo que dejaba caer su bandeja junto con sus tazas y demás recipientes, los cuales se hicieron trizas. Ruddy no le prestó atención. Se quedó mirando el cadáver, frío y rígido sobre la alfombra ensangrentada. Guardó su arma, se lió un cigarrillo y lo encendió.
- Tratamos de ser hombres decentes en un mundo indecente- dijo dándalo una calada. Se lo dijo más al cadáver del Kid que a sí mismo. A sí mismo no había nada que quisiera decirse.
El mayordomo seguía de pie en el umbral, paralizado como si lo hubiera mordido una serpiente cascabel, mientras Ruddy se desperezaba en su asiento.
- Vermont, llama al comisario- dijo este último al mayordomo -. Dile que lo estoy esperando.
Cuando terminó su cigarrillo, comenzó a liarse otro.

reflexión sobre el último deseo

2008-07-27T11:56:00.007-05:00

una reflexión sobre los deseos de un hombre que ya no siente
el dolor ha quedado muy lejos
ahogado entre copas e infusiones de suero e incursiones fugaces
al hospital
el amor por su parte está atado a una moralidad que se ha ido
/----------erosionando
ha perdido su función y solo queda una carga de cobalto sobre su
/----------cuerpo
y ahí en el lecho sus pensamientos van hacia la carne
inevitablemente añora vestigios de su vida anterior
reflexiona
solo quiero chuparte el coño el resto de mi vida
solo quiero sentirme dentro de ti hasta el fin de los tiempos
llama a la enfermera y le pide un lapicero y escribe sobre una
/----------servilleta
quiero metértela una vez más
quiero sentirme dentro de ti
y asfixiarme en tu cuerpo...
voilà: aquí tenemos una luna mutilada
descarnada y vacía
un cuerpo que ha perdido la fuerza y la vena de la emoción
mantiene un alma que rezuma luces rojas y doradas
pero
sin que quede nadie para verlo
solo la luz menguante en la ventana y una enfermera retaca
el hombre y su último deseo se disponen a entornarse
solos él y su miembro en un autobús hacia el fin del mundo.

como un mazo profundo y verde

2008-07-23T19:51:00.008-05:00

así que abrimos nuestras cervezas
sentados en el borde del río
como un mazo profundo y verde
pienso en mi obsesión con los colores
mientras analizo el fondo de mi botella y veo
infinidad de tonalidades y burbujas con sus propia infinidad
de tonalidades
mi amigo que está al lado
que también es poeta y también se está volviendo loco
me dice que quizás debería beber menos
ahí sentado mientras le doy otro sorbo a la bebida contemplando
sus burbujas
siento que quizás debería considerar lo que dice
y entonces veo más allá del río
justo al otro extremo
lejos de la almidonada primera fila
y me doy con que hay dos vagabundos en la orilla
bebiendo y fumando
me levanto y les saludo con la mano
se levantan y me saludan con la mano
termino mi cerveza
terminan sus cervezas
me bajo el cierre y y meo
me imitan
miro a mi amigo el poeta y le digo
hombre, somos un par de vagabundos
y él me mira así muy sorprendido e indignado y me dice
hombre, vagabundos ustedes tres
yo sigo aquí sentado bebiendo
tranquilo.

Lofto

2008-07-20T15:23:00.032-05:00

Lofto yacía sobre la cama totalmente relajado. Había comido como un rey, y ciertamente se había divertido. Hacía mucho tiempo que había perdido el hábito de embriagarse, pero en medio del jolgorio se comportaba con tanta alegría y desenfreno como el más desinhibido. Más tarde, con la barriga llena y el corazón contento, podía relajarse sin tener que pensar en la resaca y demás incomodidades del día siguiente.
Cuando sintió el sueño invadiéndole y el peso sobre sus párpados, el viejo bardo inclinó su cabeza hacia la vela en la mesita de noche y sopló, apagando la llama. Se dispuso a dormir, mas un ruido cercano le puso alerta. Ni su hígado ni sus fuerzas eran las mismas, pero su oído seguía tan agudo como siempre. Con un movimiento casi imperceptible, llevó su mano derecha hacia el puñal que reposaba debajo de su almohada. Algún borracho se había metido en sus habitaciones, seguramente para robarle... sus pasos, sin embargo, eran demasiado delicados para tratarse de un hombre. Abriendo un ojo con cautela, y bajo la luz de la luna que se filtraba por las ventanas, Lofto descubrió a la joven hija del posadero acercarse tambaleante a su lecho. Había ingerido, sin duda, demasiado vino, e iba escasamente vestida con ropa de dormir de una sola pieza.
El bardo maldijo por dentro. Le hubiera gustado no tener que hacerlo, pero los años no habían pasado en vano y había aprendido de las experiencias, por lo que se incorporó. Con varios años por encima de los cincuenta, estaba demasiado viejo. Trató de recordar el nombre de la chica. No le fue difícil, su memoria era buena.
- Abi, pequeña, ¿qué es lo que haces aquí?- le dijo. Habló a la joven con voz suave y familiar procurando calmar sus ansias. La muchacha se dejó caer sobre él, sin embargo, despojándose de su ropa con torpeza. Sus labios buscaron los suyos y su lengua trató de abrirse paso en su boca, pero Lofto se hizo a un lado con presteza.
- Llevadme con vos señor- dijo la joven, acomodándose en la cama junto a él. Sus pequeñas manos se posaron sobre su pecho y poco a poco comenzaron a descender hacia su entrepierna, mientras con sus labios le llenaba el rostro de fugaces besos -. Dejadme acompañaros, cantadme siempre como habéis cantado hoy en nuestra mesa. ¡Oh, por favor! Tomadme mi señor...
El viejo bardo pudo sentir la sangre comenzando a fluir hacia su miembro. Maldijo para sí una vez más, pues supo que Abigail había podido notarlo.
- Me deseáis, lo sé- le susurró la muchacha al oído, antes de acariciarlo con su lengua.
- ¡Niña!- exclamó Lofto -. Si tu señor padre nos encuentra, los dos vamos a pasar un mal rato. Yo más que tú. Podría ser tu padre, Abi. Podría ser tu abuelo...
- No me importa- dijo la muchacha. Lofto pudo notar su aliento agrio y cargado -. No me importa, llevadme con vos, tomadme esta noche y hacedme vuestra...
- Abi, mierda... por los dioses. Ven, vamos a vestirte...
- ¿Por qué no me lleváis con vos? ¿Por qué vos seríais tan diferente de otros pretendientes? Tenéis oro, lo he visto. ¿Por qué estaría mal? Sois un hombre reconocido, ¡habéis cantado para el rey!
- He tenido el honor de cantar para la Casa del Bastardo, sí.
- ¿Entonces qué es? ¿Qué os impide hacerme vuestra esposa? ¿Acaso no os parezco hermosa... ?
El bardo suspiró y atrajo a la muchacha contra su pecho. De verdad se estaba haciendo viejo.
- Sois muy dulce y muy bella, mi dulce Abi- dijo -. Pero mi vida no es la clase de vida que quisieráis llevar. Yo no tengo un hogar, Abi, y vos no conocéis otra cosa que el vuestro. Vivo en el camino, y el camino es un lugar peligroso para una muchachita como vos.
Le dio un suave beso en la frente y le recitó unos cortos versos sobre la virtud de la doncellez y la vida tranquila de los plebeyos. La chica le miró con ojos brillantes.
- Vuestro señor padre tiene planes para vos. Quizás en un principio estos no os gusten, os desesperen y os hagan renegar. Pero con el tiempo, os daréis cuenta de que el único objetivo de estos es que tengáis una vida futura plácida y buena...
Entonces la muchacha se lanzó sobre él. Comenzó a besarlo con furia y pasión. Sus labios humedecieron su mostacho y cargaron su boca de su aliento a vid. Lofto pudo sentir los pequeños pechos presionando contra el suyo. Su erección se hizo mayor.
- Niña, no seré yo quien os desvirgue- dijo entonces, separándola de él con firmeza. Abigail permanecía jadeante.
- Al menos dejadme daros placer con mis labios- dijo metiendo la mano bajo sus calzones, sintiendo su excitado miembro -. Con mi boca... - le susurró al oído -. No tendréis que llevarme con vos ni llevaros mi virtud. Pero os llevaréis un pequeño recuerdo de mí.
Lofto nunca supo cuando dio su consentimiento. Solo sintió los pequeños labios abrirse sobre su sexo y luego se dejó llevar por el placer que le brindaban.
- Señor de los viñedos... - jadeó -. Usa menos los dientes pequeña...
La muchacha se detuvo un instante.
- La tenéis muy grande- dijo antes de continuar.
- Uf, niña, tú te has perdido mis mejores años...
A la mañana siguiente Lofto partió con el alba. Dejó el dinero del posadero con el niño de las caballerizas y salió de allí con celeridad. No pensaba jugarse el cuello por una doncella a los cincuenta y siete años. Estaba demasiado viejo.
Cuando llegó a Cromwall dos días después, decidió tomar un descanso en la posada del Dragón Verde, en las tierras de Lord Feirwood. Según decía la leyenda, el Rey Albrecht dio muerte al terrible dragón Fingohr en el punto donde se alzaba la posada, y de ahí es que recibía su nombre. Era un buen lugar para beberse una cerveza y enterarse de algunas noticias. Noticias relacionadas con el reino de Cromwall y sus vecinos inmediatos, pero otras veces, noticias lejanas que empezaban a esparcirse con el paso de los días. A veces las noticias venían de tan al este como el mismo Muro del Dragón, y otras, como ese día, del extremo de la península nafar, en Ibaizabal. Las noticias de aquél día eran ciertamente sombrías. El príncipe Aitor, único heredero del rey Amurrio, llevaba varias semanas muerto, aparentemente asesinado en medio de una procesión religiosa en las calles de la capital de Ahurti. Un golpe terrible para la casa real de los Lehoi.
- Dicen que lo mató un viejo egurriak con el que solía trabajar- dijo un hombre sentado cerca de la barra -. Va a haber guerra en la península.
- No. Fue un enviado de uno de los primos de su padre, un tipo de sangre Lehoi. Amurrio está viejo y sin los leones algunos de sus primos podrán hacer reclamos al trono. Creo que se apellidan Ibarra.
- Yo escuché que el príncipe había estado enfermo desde hace mucho tiempo. Alguna enfermedad adquirida en sus viajes- dijo otro -. Su corazón estaba débil y durante la procesión simplemente dejó de latir.
Lofto escuchó al posadero, Barrett, mascullar. Como siempre, él era el mejor informado en la casa de chismorreo que era su local.
- El príncipe Aitor era un caballero de la Orden de la Llama Eterna. Estaba bendecido por Freya y era inmune a las enfermedades y a los venenos que aquejan a los mortales. Además, se sabe quién es el asesino y hasta hay una recompensa por su cabeza- dijo -. Se trata de un hombrecillo bastante escurridizo llamado Igarki de los Robles. Un mercenario tan ibaitarrak como los Lehoi, pero un mercenario al fin y al cabo. El tipo escapó durante la conmoción, pero ya había envenenado al príncipe.
- ¿No dices que era inmune a los venenos?- dijo el tipo que estaba cerca de la barra. Lofto escuchaba en silencio.
- Este era un veneno diferente, Pip. Un veneno mágico, tiene que haberlo sido.
- Eso es pura mierda- dijo otro sujeto.
- Digan lo que quieran, pero el príncipe no murió en el acto. Estuvo agonizando el resto del día y ningún clérigo ni curandero pudo hacer nada por él- Barrett posó sus ojos grises sobre Lofto -. Eh, Lofto el arcynthio. Tú debes saber sobre esto.
El viejo bardo dio un trago a su bebida. Solo entonces alzó la mirada desde su mesa. Todos los presentes le miraban.
- Yo acabo de escuchar la noticia, Barrett- dijo tranquilamente.
- No, no me refiero a eso. Me refiero a lo del veneno. Tú debes saber sobre venenos, venenos capaces de matar a un caballero de la Llama Eterna.
Muy a su pesar, Lofto no pudo librarse de las sombras que habían comenzado a cernirse sobre su rostro. Le hubiera gustado poder aparentar mejor cierta despreocupación, pero le fue imposible. Aunque, mirando mejor a la gente que le rodeaba, el bardo pudo comprobar que imposible en él era mucho más convincente que en el promedio de los asiduos a las cantinas. Dadas las circunstancias, esbozó su mejor sonrisa.
- Ah. Veneno de los asesinos de la Cofradía.
Ante la mención de la Cofradía, se hizo silencio absoluto en el lugar. Esta era una organización oscura y muy temida, y se decía que su influencia se extendía a lo largo del continente.
- Se dicen muchas cosas sobre el gremio de asesinos de la Cofradía, pero realmente se saben muy pocas- continuó Lofto -. Solo puedo decir que un veneno de esa naturaleza, capaz de pasar por sobre las bendiciones de Nuestra Señora de la Victoria, es probablemente el producto de las oscuras alquimias de uno de sus miembros.
Rió.
- ¿Pero nos consta?
Se puso de pie y dejó algunas piezas de cobre sobre la barra.
- Gracias Barrett. Tu cerveza es tan buena como siempre.
El bardo cogió sus cosas y se dispuso a salir del lugar. Antes de que pudiera salir, sin embargo, Barrett se dirigió a él.
- Alguna vez tocaste para los Lehoi, ¿verdad Lofto?
El arcynthio se volvió hacia el posadero.
- Sí, alguna vez- contestó -. He tocado para duques y reyes y sus hijos y demás, tantos nobles amigo mío. Y doncellas y algunas no tan doncellas, sí.
- ¿Vas para Ibaizabal? ¿Vas a ver al rey?
- No, dioses. Voy para Egurria. Quizás los Harria quieran mis servicios.
Y tras decir esto, dejó el Dragón Verde atrás.

Carta 3

2008-07-18T13:28:00.010-05:00

Yo he estado en el desierto.
En el desierto hay muchos árboles
y carreteras
y bibliotecas a medio construir
y entre puentes, cada uno más alto que el otro, pasan muchos
------/ camiones.
Yo conozco el desierto
y entre sus arbustos he visto parejas dormir y jugar
pateando latas y pelotas
y preguntando por el nombre del desierto
pidiendo a guías turísticos que les muestren sus curiosidades:
las propiedades del desierto
la luz brillante y las rocas del desierto
sus edificios blancos.
Yo conozco el nombre del desierto y he visto su rostro
porque he estado muchas veces dentro de él.

El viejo

2008-07-16T12:08:00.008-05:00

Un día cuando volvía a mi casa de la Católica, había un viejo sentado en el bús que me dejaba en Aviación. Ya no habían más asientos libres, así que tuve que quedarme de pie, agarrado de la barra junto con otras tantas personas. El viejo parecía tranquilo, desatento, como si estuviera ensimismado, o dopado, o como si su mente estuviera en un plano distinto de existencia. Me le quedé mirando. Tenía el pelo muy largo y muy blanco y desordenado, aunque era bastante escaso en la parte superior del cráneo. Su piel era roja y brillante en las mejillas y en la calva, y tenía una barba tan larga, blanca y desordenada como el pelo en su cabeza. Estaba vestido con una chompa de lana negra y un par de jeans algo descuidados. Sobre la gran nariz llevaba un par de anteojos, y cargaba una bolsa plástica cuyo contenido no podía adivinar desde donde yo estaba.
Entre la gente de pie, agarradas a la barra, habían un par de señoras de unos 60 años, de baja estatura y algo gorditas. El chico que estaba sentado junto al viejo se puso de pie y le cedió el asiento a una de ellas. La otra no tardó en encontrar a alguien que hiciera lo mismo por ella.
Por un momento el viejo pareció salir de su ensimismamiento. No dijo nada, pero asintió con aprobación.
El chico que había estado sentado junto al viejo y que ahora estaba de pie, a mi lado, llevaba colgada una mochila negra en el pecho. El viejo volvió la cabeza hacia él y le dijo, con voz muy fuerte y muy clara:
- Déme su mochila. Yo se la cargo.
El chico no respondió. Parecía confundido. El viejo repitió su ofrecimiento.
- Déme su mochila. Yo se la cargo.
El chico de la mochila negra se le quedó mirando y después de un rato solo atinó a negar con la cabeza. No pude entender si no quería molestar al señor o si simplemente no confiaba en él. A mí me daba igual. En mi mente me burlaba de él por no aprovechar la ayuda que le ofrecía aquél hombre. Qué sujeto tan tonto y orgulloso. Yo de buena gana hubiera aceptado el ofrecimiento del viejo, pues mi maletín cargado de papeles y cuadernos empezaba a fastidiarme y además llevaba unos cuantos libros bajo el brazo. Pero a mí el viejo no me había ofrecido su ayuda. Realmente era como si yo formara parte de un plano diferente de la realidad.
La señora al lado del viejo solo conversaba con la otra señora, que estaba unos cuantos asientos más allá. Conversaban mucho y reían. El viejo parecía haber regresado a su estado de meditación, dopamiento o lo que fuera que fuera el estado de relajación (llamémosle relajación) en que se hallaba. Yo una vez más comencé a observarlo.
Algo en ese señor de edad avanzada me era familiar. La barba era muy larga y el pelo también, pero no eran tan voluminosas como las de un hombre especialmente velludo. Esa barba y ese pelo blancos y rizados habían sido cultivados con entusiasmo o con la falta del mismo a lo largo de una cantidad de días, meses o incluso años. La chompa era normal dentro de lo que cabía. Era una chompa barata, que yo mismo habría comprado si me preocupara un poco más de comprarme ropa. Los jeans rotos probablemente desentonaban a los ojos de otras personas, pero al viejo eso no parecía importarle. Y justamente porque no parecía importarle, ya no desentonaban.
Me pregunté cómo sería yo cuando tuviera la edad del viejo, si llegaba a la edad del viejo. Me pregunté si sería como él. Entonces me encontré deseando ser como él algún día, despreocupado, amable y a su modo imponente, como un brujo del bosque o una vieja estrella de rock, a quienes todos miraban con suspicacia y desaprobación, pero que en unos pocos como yo despertaban admiración. En determinado momento, también, me pregunté si aquél viejo no podría ser yo en otro tiempo. En otro tiempo y quizás otro espacio. Quiero decir, el viejo, las señoras bajitas y el tipo de la mochila negra no parecieron verme en ningún momento, no parecieron prestarme atención en absoluto. Quiero decir, no me habían visto. Pensé en alguna clase de accidente espacio temporal, en alguna clase de agujero de gusano, en tantas teorías complicadas que la verdad sea dicha, yo desconocía del todo. Las descarté todas. Seguí mirando al viejo hasta que conseguí un lugar donde sentarme. Entonces empecé a leer unos cuentos de Bukowski y por un rato me olvidé de él.
Al rato, cuando comenzamos a acercarnos a una avenida desconocida, una avenida que ahora, por más que trato realmente no logro reconocer en mi cabeza pero que quizás en el momento no me llamó especialmente la atención, salvo por la pobreza en la zona, el viejo se puso de pie. Se abrió paso con cuidado delante de la señora y se agarró de la barra de metal. Entonces pude ver que lo que llevaba en su bolsa de plástico eran manzanas. Creo que aquello me sorprendió.
- ¿Manzanas?- pregunté más para mí mismo que para otra persona.
Entonces el viejo se volvió hacia mí. Lentamente y sin preocuparse demasiado. Parecía absolutamente relajado. Sonreía.
- Para fermentar- dijo.
- Ah.
El bús se detuvo en la esquina del semáforo y el viejo se abrió paso entre la gente. O más bien, la gente le abrió paso a él. Cuando bajó lo vi por la ventana, caminando solo con su bolsa, despacio, bajo la luz de los faros.

hacer que valga la pena

2008-07-13T03:33:00.015-05:00

ella dijo tiras bien
me gusta tu modo de tirar
veo su espalda y su culo moviéndose con ritmo
veo su espalda y su culo y me provoca pintarlos, tocarlos con algo resbaloso
resbalarme sobre ellos
describirlos.
he estado pensando mucho tiempo y he estado mucho tiempo
ensimismado
enciendo un cigarrillo y apoyo mis brazos sobre la pared
tú también lo haces bien, le digo
ella se ríe
se ríe y agita los cabellos
enciende la radio
lía un pequeño cañón
un mínimo cañón y se lo fuma y me mira con sus ojos pequeños y me
----/ dice
lo dices porque te lo estoy diciendo
lo dices porque lo dije primero
no lo sientes
no es verdadero
pero lo es
lo es lo es lo es
la miro y le digo que lo es
le digo que lo dije porque realmente me gusta como tira
me gusta como tira y me gusta como se mueve
me gusta lo que dices, como
te mueves
lo haces bien, lo haces con estilo
te haz estado moviendo como un geiser derramándose en mi taza y
rebalsándola
llenándola de ardor y de dolor y de problemas y aromas de
----/ comercial
de música nueva y de música no tan nueva
me haz estado poniendo a prueba
pero tú haz pasado con honores nena
a veces en el fondo del alma de un hombre hay mucho dolor
a veces hay complicaciones y sufrimientos
y discusiones y problemas
la peste almacenándose en la profundidad de los sobacos
los malentendidos, las confusiones
y a veces las mujeres logran que me rompa la cabeza
y el sexo
tan loado, tan magnífico
deja de valer la pena
un plato fuerte de roast beef con aderezo para una bulimia crónica
pero tú nena
tú le haz dado sentido
tú haz hecho que recostarme y empotrarte lo valga todo
todo todo todo todo todo todo todo
tú nena me dejas con ganas de más
de empotrarte nuevamente
y hacer que valga la pena
porque sabes tirar con estilo.
de veras.
sí.

gemelos

2008-07-11T21:34:00.021-05:00

Un día me desperté y decidí ir al baño a orinar. Me estuve rascando los huevos en el camino y me di cuenta de que me había salido un grano bastante abultado en el izquierdo.
- Mierda, qué grande- me dije. Cuando llegué al baño estuve tratando de sacármelo, pero no sirvió de nada. El muy hijo de puta se hinchaba, salía a medias, se hinchaba un poco más y luego volvía a su sitio, algo más blanco y algo más grande, pero sin reventarse jamás del todo. Terminó por importarme un carajo, meé, me la sacudí y enfundé. Me lavé las manos, fui a desayunar y me olvidé de mi grano hasta más tarde ese mismo día, cuando quise hacerme una paja. Era un grano condenadamente grande, no especialmente desagradable pero si grande y podía sentirlo debajo de mis calzoncillos, jodiéndome la pita, balanceándose de un lado para el otro con mi escroto. Era, sin duda, un maldito hijo de puta.
Pasaron los días y las semanas y terminé por acostumbrarme a él. Quiero decir que después de todo, los huevos de uno, o al menos los míos, son bastante rugosos, y un pequeño bultito, por muy sensible que fuera, no significaba para mí el fin del mundo. La vida seguía. Aparecían nuevos modelos de autos, los niños eructaban, a mi mamá le salían nuevas várices, se morían de hambre los niños en el África y yo seguía rascándome los huevos e incluso tirando de tanto en tanto sin tener mayores problemas. Sí, la vida seguía adelante.
En fin, la cosa es que un día estábamos almorzando todos en familia, que de por sí es bastante raro, y nos quedamos después conversando. A la hija de alguna de las señoras con las que mi mamá jugaba a las cartas le habían dicho que iba a tener gemelos y todos parecían tener una opinión al respecto. Mi papá creía que era inconveniente, pero se lo tomaba con humor.
- Mira tú, y a la primera, qué piña, jojojó.
Mi hermano pensaba más o menos igual, pero no perdió oportunidad de vacilar a mi padre.
- Ay enano, claro, es que tú fuiste todo un estratega.
Mi madre se limitó a corregir.
- Bueno, no del todo. Tú sabes como fue con Iñaki.
- Ya me están echando la culpa a mí- dije yo.
Todos se miraron y luego me miraron a mí.
- ¿Qué?- pregunté -. ¿Qué cosa?
Se rieron. Ellos se sabían todos los chistes y la mitad de las veces se los guardaban para ellos. La otra mitad de las veces yo simplemente no los entendía.
- Cuando tú apareciste el médico nos dijo que serían gemelos- dijo mi mamá entonces.
- Ah- dije yo.
- Sí, pero felizmente se equivocó, porque si no la cagada- dijo mi hermano poniendo cara de caballo de mar. Es decir, sonriendo. Todos rieron.
- ¡Eh!
Me reí yo también por inercia.

La primera semana de vacaciones el grano en mi testículo izquierdo se puso realmente grande. Es decir, era grande. Grande, blanco y redondo. Realmente podía sentirlo, con o sin pantalones, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo. Había quedado con Maru para ir a verla esa tarde, porque sus padres habían ido de viaje a no se donde y no volvían hasta el día siguiente, pero tuve que llamar a cancelarla. Realmente no me sentía bien dispuesto. Es decir, ¿cómo podría hacerlo con esa cosa ahí? ¿Cómo iba a concentrarme sintiendo sus movimientos acompañando el plaf plaf plaf de las embestidas y el escozor de sus punzadas? No, no iba a ser posible. Mientras ese grano estuviera ahí, yo no podría divertirme. Tenía que hacer algo al respecto.
Entré al baño y cerré la puerta con llave. Desenfundé, levanté la tapa del wáter y eché una meada. Me la sacudí y acto seguido pasé a tocarme los huevos. Estaban secos, grandes y rugosos, como debía ser, excepto por el pequeño Iñaki asomando en el extremo inferior izquierdo como el cuello de un pavo. Comencé a aplastar con mi índice y mi pulgar.
- Go ahead punk, make my day- dije, y seguí aplastando.
- Fuck. Fuck. Dammit. Carajo. Puta madre, sal... Goddamit, sal. Argh.
Seguí apretando. El puto grano de los cojones no salía por mucho que apretara. Se hinchaba, salía a medias, se hinchaba un poco más y luego volvía a su sitio. Y luego otra vez, y así. Era un puto grano del infierno. Me empecé a desesperar.
- CARAJO. AAAH.
Tuve que recurrir a los pulgares. Apreté. Apreté más fuerte. Realmente no quería salir. Realmente no estaba saliendo. Y entonces lo sentí. Fue como si una serpiente se hubiera abierto paso a través de la capucha de mi escroto a toda velocidad, una serpiente blanca y correosa. El dolor fue de lejos mucho menor que la satisfacción. Dejé escapar un suspiro. Me sentí aliviado, calmo, en paz. Era como si hubiera alcanzado el nirvana tras una vida larga de dolor y sufrimiento. Me recosté contra la pared y cerré los ojos, disfrutando del final. Pero aquello resultó no ser el final.
- Eh, marica de mierda, abre los ojos.
Los abrí. Delante de mí estaba lo que parecía un hombre blanco y como de mi tamaño, en pelotas y sin un solo pelo en el cuerpo. Y cuando digo que era blanco y sin un solo pelo, quiero decir que era blanco y sin un solo pelo de verdad, como la cal y los nabos, o Gasparín. Le miré la cara. Tenía mi nariz, inconfundiblemente.
- ¡Cristo!- exclamé. Traté de sacar el cuchillo de mis pantalones, pero el hombre blanco fue más rápido que yo y me lo quitó-. ¿Quién carajo eres?
- Tu gemelo, sorrosquete.
- Mierda. ¿De donde saliste?
- He estado viviendo en tu huevo izquierdo todo este tiempo. ¿Y sabes qué? Realmente eres un grandísimo hijo de puta.
Yo no lo podía creer. Estaba realmente sorprendido. Traté de decir algo, pero solo me atoré con mi propio aliento y empecé a toser incontrolablemente. Mi gemelo me dio una patada en los huevos.
- AAAH. MIERDA, HIJO DE PUTA.
Él pareció ignorarme.
- No sabes lo que he sufrido, grandísimo cabrón. ¡ME ABSORBISTE CON TUS COCHINOS HUEVOS, MALNACIDO, ME ABSORBISTE CON TUS COCHINOS HUEVOS EN EL VIENTRE DE MI MADRE! ¡FUI UN FETO DENTRO DE UN FETO!
Siguió pateándome, en los huevos, en la cara y en el culo.
- Mierda, aleja tus patas de mí- dije esquivando las últimas -. Jesús, hueles a queso.
Gateé rápidamente y me encerré en la ducha.
- ¿Qué es lo que quieres de mí Aurelio?
Mi gemelo estuvo a punto de contestar, pero guardó silencio.
- ¿Aurelio?- preguntó entonces.
- Sí, mierda, así me quería poner mi papá. Deduzco que lo tenían guardado para ti.
- Cristo, es un mal nombre.
- Bueno, puedes llamarte como quieras.
- Claro que me llamaré como quiera, rosquete de mierda.
- Eh, deja de cuestionar mi sexualidad...
Aurelio comenzó a hacer gárgaras y escupió lo que pareció una gran bola de semen contra la ducha.
- Aj, asqueroso.
- Asqueroso tú. ¿Crees que no he visto lo que haces? Sé todo sobre ti, malnacido. TODO. He visto lo que haces en las mañanas. Y debo decir que eres un cochino.
- Mierda, lo siento, pero si has estado viviendo estos veinte años en mis testículos, definitivamente puedes entenderlo.
- Cállate. Debería matarte- dijo alzando mi cuchillo y acercándose a la ducha. La aferré con fuerza. Mi gemelo se me quedó mirando con sus ojillos de conjuntivitis -. Pero no lo haré. Eres mi hermano.
- Oh. Mierda, gracias Aure.
- ¡No me digas Aure! Me llamarás Jim Morrison.
- Oh. Mierda, ¿Jim Morrison? ¿Qué pasa contigo? Cristo.
- Calla. Y más te vale que no salgas de ahí, hijo de puta. Llevo toda una vida viviendo en tu sombra y no estoy dispuesto a tolerarlo más. Jajajá.
Se reía con malicia, como todo archienemigo que se respetara.
- Qué, entonces, ¿si salgo me matarás?
- No. Eso sería demasiado amable- Jim Morrison dejó caer mi cuchilla en el wáter.
- ¡Eh, hijo de puta!
Abrí la puerta de la ducha y me lancé sobre él. Jim Morrison se hizo a un lado y caí al suelo, golpeándome la cabeza con el lavatorio.
- Mierda.
- Verás Iñaki, todo este tiempo, cualquier vestigio de actividad sexual que pudieras tener, cualquier buen desempeño que alguna vez hayas tenido, aunque sea mínimamente, no eras tú. Era yo quien estaba tirando por ti, un pequeño grano dándole vigor a un pene que de por sí no vale más que unas petunias. Me he llevado tu mojo. Eres, en buena cuenta, un eunuco. Jajajá. Jajajá. Jajajajá. Ahora, si me disculpas, tengo una cita con tu mujer. Vamos a echarle carbón a este tren.
- Eres muy malo para los chistes. Y te pareces al tipo de la película de The Wall.
- A Maru le gusta Pink Floyd, gay. Probablemente le ponga más que tus lanas.
- Touché.
No supe qué más decir. Entonces Jim Morrison salió del baño y me dejó ahí, tirado en el piso, solo. Solo con mi mente. Solo con un pene fláccido y un escroto herido. Estaba condenado. Había perdido mi mojo. Había perdido todo.

Lo siguiente que supe fue que Jim Morrison se presentó ante mi familia como el hijo que había estado todo este tiempo viviendo en mi huevo izquierdo. No les costó mucho creerle. Mi hermano (el que no era mi gemelo diabólico) nos explicó que era más que probablemente un caso de fetus in fetus, un caso clínico que solo se daba en uno de cada cincuenta mil nacimientos o alguna cifra así. Uno de los hermanos era absorbido por el sistema del otro, y mientras uno crecía para convertirse en una persona normal (normal dentro de lo que cabía en un tipo como yo), el otro se desarrollaba como una especie de tumor intrusivo. El que Jim Morrison hubiera desarrollado una conciencia propia y que la hubiera mantenido durante todos estos años era un caso único en la historia de la ciencia humana.
- Es un milagro- dijo mi hermano.
Para mí, sin embargo, milagro era no haberme animado a cortarme las venas. En las dos semanas que llevaba Jim Morrison viviendo con nosotros me había robado a mi novia, a mi familia y hasta mi perra le zarandeaba el culo mientras a mí me mostraba los dientes. Mis tíos se reían de sus chistes en las reuniones familiares y mis primos bebían con él. Incluso me había robado el cuarto. Mi mamá me había mandado a dormir al sofá, supuestamente para reparar el daño que le había hecho al pobre de Jim Morrison al absorberle con mi testículo.
- No tienes idea del daño que le has hecho a tu hermano. Ha debido vivir un verdadero infierno- me dijo.
El asunto era terrible, pero no llegó a un nivel realmente desagradable hasta que le dejaron a Jim Morrison encerrarse con Maru en el cuarto. No le había bastado convertirlo en un chalet de Malibú, sino que ahora se tiraba a MI novia en MI cuarto. Solo que ahora eran su novia y su cuarto. Le hablaba a Tito del asunto mientras caminábamos por la Encalada.
- Es que tu hermano es un dandy- me dijo moviendo la cabeza de un lado al otro.
- Ya. Es un hijo de puta. Es decir, carajo, hasta le dejan tirar en el cuarto. Y mi papá dijo algo el otro día de comprarle un carro. ¡Se están volviendo locos! Empiezo a pensar que uno de estos días llegaré a casa y me habrán desalojado. Jesús, yo me estoy volviendo loco.
Nos tomamos lo que quedaba del ron y tiramos la botella en un basurero en un parque. Luego seguimos caminando un poco más.
Esa noche llegué a casa cansado y lo único que quería era dormir. Habíamos seguido bebiendo y la verdad estaba algo resacoso. Además, desde que excreté a Jim Morrison de mis huevos tenía menos cabeza que nunca. Un par de tragos de ron me mandaban a San Judas. Una lata de cerveza me podía dejar en un coma etílico. De verdad ese monstruo se había llevado mi mojo, y con él todo rastro de mi virilidad. Me dejé caer en mi sofá, agotado, y había empezado a cerrar los ojos cuando escuché los gemidos. Primero eran casi inaudibles, tímidos, gentiles, incluso relajantes, pero poco a poco fueron subiendo de tono. Mi papá trabajaba en la computadora y mi mamá veía televisión, pero ninguno de los dos decía nada. Llegó un punto en que esos gemidos se volvieron realmente escandalosos, y los resortes de mi vieja cama se oían del otro lado de las paredes. No podía soportarlo, no podía tolerarlo. Aquél rosquete estaba cruzando el límite.
- ¡No van a decirle nada!- exclamé. Mi papá seguía trabajando en la computadora y mi mamá seguía viendo televisión -. ¡NO VAN A DECIRLE NADA!- repetí. No me hacían caso. No me escuchaban. Yo no existía, había desaparecido del todo. Me había convertido en una minúscula mancha blanca en las sábanas.
- Cristo, esto se acabó.
Me puse de pie y eché abajo mi puerta de una patada. Jim Morrison se estaba follando a Maru sobre mi cama, bombeando como un campeón y cogiendo por los tobillos sus piernas totalmente abiertas.
- ¡OH MIERDA, OH MIERDA, QUÉ RICO, JIM, JIM MORRISON, DIOS MÍO, DÁMELO, DÁMELO, ASÍ, ASÍ, OH JESÚS, ERES UN CAMPEÓN, DÁMELO, DÁMELO, ASÍ, NO PUEDO, NO PUEDO MÁS, JIM MORRISON, OH, JIM MORRISON, OH, JIM, JIM, JIM JIM JIM JIM MORRISON, SÍ SÍ SÍ SÍSÍSÍSÍIIIIIIII!
Entonces me bajé los pantalones. Me bajé los pantalones y miré mi adefesio de pito. Era una vergüenza para mis ancestros vascuences. Pero no podía rendirme, así que apreté los dientes y haciendo de tripas corazón azoté con él a Jim Morrison, directamente en la espalda. Su piel era blanca, suave y correosa, como si estuviera lubricada con algo.
- ¡Mierda!- exclamó, y el movimiento se detuvo.
- ¡Iñaki! ¿Qué haces aquí?- preguntó Maru -. ¿Qué es lo que te pasa?
- Lo que pasa es que es un cochino envidioso, pero le voy a partir la crisma ahora mismo nena, ya verás- dijo Jim Morrison. Se separó de Maru y se irguió. En ese tiempo había estado haciendo bastante ejercicio, yo mismo le había visto, y de la noche a la mañana se había vuelto más musculoso de lo que yo jamás hubiera sido. Era evidente que con un movimiento de caderas ese feto sobredesarrollado me podía mandar a Timbuctú.
- Escúchame bien Aurelio, esto se acabó. ¡A la que te estas tirando es MI novia! ¡Y en MI cama! ¡Y ya no estoy dispuesto a tolerarlo!
Maru frunció el ceño.
- ¿Aurelio?
Mi gemelo no le hizo caso.
- Ah, ¿sí? ¿Y qué vas a hacer al respecto, marica?
- Te saqué de mis huevos, y te puedo meter de vuelta. Todo este tiempo el secreto estuvo ahí. Quizás tu tengas el mojo, pero yo tengo un escroto como un puto saco de papas. ¡Ven pa'cá!
Y entonces se hizo. Como si fuera un viento huracanado, una corriente gélida salió de mis bolas y empezó a chupar a Jim Morrison.
- ¡NO!- comenzó a gritar este -. ¡NO, NO PIENSO VOLVER, NO! ¡NO PUEDO VOLVER! ¡MIERDA! ¡MIERDA! ¡SATANÁS, AAAAAAAAAAAAAAAAAAH! ¡EL HORROR! ¡EL HORROOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoooooooooooooooooooooooooorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr... !
Era un espectáculo asombroso. Rayos y truenos y fuegos artificiales y plumas y confetti de todos los colores giraban en torno al vendabal que salía de mi huevo izquierdo, jalando a mi hermano como si se tratara de un hoyo negro. Y finalmente, la cosa se acabó. Donde había estado mi hermano gemelo, no quedaba más que aire. Maru y yo nos quedamos boquiabiertos. Me atoré con mi propio aliento y empecé a toser.
- Iñaki, rulos, ¿estás bien?- me preguntó Maru, saltando de la cama y yendo hacia mí. Apoyó esas tetas como cocos contra mi pecho y pude sentir el perfume de su pelo llenando mi aire. El mundo era bueno de nuevo, el mundo era feliz.
- Sí- dije. Miré la pequeña costra en mi huevo izquierdo -. Todo donde debería estar.
Maru captó mi mirada y comenzó a palpar el saco de mis huevos. Sin advertirlo, despertó al relámpago, y pudo sentirlo erguido como un mástil apretando contra su vientre. Yo estaba de vuelta.
- Jesús, sí, todo esta como debería estar- dijo Maru.
Ambos nos reímos. Entonces mis padres entraron a la habitación.
- ¡Dios mío! ¡QUÉ ES ESTO!- los ojos de mi madre estaban tan abiertos que parecía que albergaba en ellos un par de hermanas de las que yo no tenía noticia -. ¡QUÉ TE PASA, MALDITO INDECENTE! JESÚS, ¿DONDE ESTÁ TU HERMANO? ¿¿¿DONDE ESTÁ???
- Pero...
- ¿¿¿DONDE??? MALNACIDO, MAL HIJO, ACCIDENTE. ¡¡¡AAAAAAAAAH!!! ¡¡¡ERES UN ASESINO!!!
Mi madre se lanzó sobre mí. Maru solo atinó a coger su ropa y escapar. No sentí resentimiento. Yo es que hubiera hecho lo mismo. Mientras mi madre me golpeaba, mi padre llamaba a la policía, que por una vez no tardó demasiado en llegar. Entraron a la casa, pasaron a mi cuarto y terminaron el trabajo de mi madre con sus garrotes. Cuando me hubieron inmovilizado, me tomaron las huellas, me esposaron y me llevaron a la comisaría. Me sacaron la confesión a golpes. Un par de horas después hablé con un abogado del estado.
- Señor Leoiechea, usted estaba en su derecho constitucional a guardar silencio. No tenía por qué dar esa confesión.
- No me diga.
- En serio.
- Ya...
Cumpliría condena por el homicidio premeditado de mi hermano gemelo en el penal de Lurigancho. Iba a tener mucho tiempo para disfrutar de mi mojo entre los hermanos Korioto y la banda de la Perricholi. Había confesado, así que no habría juicio. En la cárcel, los fraticidas estaban en el último peldaño de la escala social junto con los pederastas y los exhibicionistas. Yo estaba en el último peldaño de la escala social. Estaba cagado.
Caso cerrado.

el ritual

2008-07-10T20:08:00.014-05:00

Bailábamos al ritmo del baile de St. Vitus en un rincón de la casona. Ella tenía un buen culo, buenas piernas, buen rostro y buena ropa, negra y ajustada, y sabía como moverlo todo sin despeinarse. Me dejé caer junto al tocadiscos y le di un trago a la botella de whiskey. Ella se recostó sobre mi cuerpo y me besó despacio.
- ¿Te has enamorado?- preguntó.
- Tres veces- respondí pasándole la botella.
- Ah- murmuró sonriendo, dándole bien al whiskey.
- Nena, estoy borracho, esto no va a funcionar.
Se echó a reír.
- Funcionará. Vas a ver que sí. Tú relájate.
Así que me relajé. Nos seguimos besando y seguimos dándole al whiskey y eventualmente se me levantó el monigote a base de alcohol. O eso o es que ese culo potenciaba mi sangre.
Ella me ayudó a bajarle los pantalones y luego me ayudó a bajarme los míos. Entonces se sentó sobre mí y ambos suspiramos. Ella dijo "Oh" y yo dije "Por Thor" y comenzamos a movernos. Realmente nos movíamos.
- Jesús- dije, pero ella no se detuvo un momento y yo seguía cañón. En algún momento traté de recordar de donde la habría sacado pero la verdad era que no me importaba del todo. Se movía realmente bien y yo estaba pasado de alcohol, pasado de drogas, pasado de vueltas, pasado con el alquiler y pasado con unas cuantas cosas más, así que decidí olvidarme de todo y concentrarme en lo que tenía al frente. Le abrí la chaqueta luego de un par de intentos y me sumergí sobre esas tetas sin sostén, lamiendo, besando, mordisqueando y chupeteando, mientras ella se movía sobre mí como si yo fuera un dildo con patín.
- Ah, carajo, nena- gemí y creo que ahí fue cuando me vine. Cuando todo hubo terminado, ya no había más música. Ella se dejó caer a mi lado y le dimos un poco más al whiskey y al hachís.
- Nena, eres increíble- le dije -. Tienes que decirme cómo te llamas.
- Ruth- dijo, y luego de eso ya no me acuerdo más.
La cosa es que seguí viéndome con Ruth en las demás reuniones del viejo Viny, que seguía teniendo esa casona vieja y grande que había heredado de su abuelo, y cada vez que la veía ella estaba más buena. Quiero decir, estaba radiante, hacía que los hombres se voltearan, y no estoy hablando de obreros y cobradores, oh no, quiero decir que si hubiera pasado junto al cardenal el maldito marica también se hubiera volteado. Así que en la situación en la que estaba, yo, que parezco un miembro de la familia Manson, podía decir que tenía mucha suerte.
Un día estaba tirado en el suelo de mi departamento cuando de repente sonó mi teléfono. Por aquél entonces yo no tenía celular y a muy poca gente le daba el número de mi departamento. Me gustaba ser inubicable, estar tranquilo, tener tiempo para mis cosas, que en realidad, la mayor parte del tiempo se limitaban a jugar al mús y fumar hachís.
- ¿Aló?
- Hey, Iñaki.
Era Ruth.
- ¿Ruth? Hola, ¿cómo conseguiste este número?
- Me lo dio Viny- dijo.
- Ah mierda.
- ¿Te molesta que te llame?- preguntó.
- Ah, pues no, no, la verdad es que no. ¿Cómo estás?
- Bien, estoy bien. Iñaki, necesito verte.
- Oh. ¿Ahora?
- Sí, ahora, es urgente.
- Oh. Bueno, ¿donde?
- En la casa del abuelo de Viny.
- Ah. Ok.
- Genial, te veo ahí en una hora. Un beso.
Y me colgó. Iba a decir algo bonito o así pero me colgó muy rápido. Para cuando me puse de pie me di cuenta que tenía una erección de platino. Así que fui al baño y me lavé los dientes, me puse un par de zapatillas y cogí una casaca que tenía a la mano. Salí de ahí y caminé unas cuantas calles hasta llegar a la casona. Me encendí un cigarrillo y lo estuve fumando antes de llamar a la puerta, y para mi sorpresa me abrió Ruth.
- Ruth, dios mío. ¿Vives aquí?
Se echó a reír.
- No, vamos, no seas tonto. Le pedí a Viny la llave.
- Ah, carajo.
Me besó y cruzamos juntos el jardín hasta llegar al salón. Como siempre, no habían muebles, solo un tocadiscos en el que sonaba algo de Witchfinder General y una botella de whiskey gringo. Entonces ella me tiró al suelo y se puso sobre mí, besándome con pasión. Al rato me animé a hablar, solo cuando me sentí algo insensible.
- Nena, dijiste que pasaba algo.
Ruth puso cara de pucherito. La pinga pasó del platino al estaño.
- Solo dije que necesitaba verte. ¿Tenía que ser algo malo?
- No nena, tú sabes que no. No es lo que quise decir- contesté. La vi sonreír con satisfacción, y empezó a besarme de nuevo.
- Oye nena, por cierto, ¿tú hiciste este pentagrama sobre... sobre el que estamos, tú sabes, echados?
Ruth siguió riendo y besándome, asintiendo muy lentamente.
- Ah bueno- dije -. Entonces supongo que está muy bien. Tienes buen pulso.
- Tonto- dijo -. ¿Por qué no bebes un poco? Solo déjame trabajar un poco, tú relájate.
Comenzó a besarme el cuello y luego a subirme la camiseta. Sonreí, embobado, sintiendo sus manos desabrocharme la correa y luego los pantalones. Siguió besándome, el pecho, las tetillas, antes de pasar a mi estómago mientras me bajaba los pantalones.
- Cristo- murmuré cuando sentí sus manos en mis testículos. Me mordí el labio y me puse a contar, impaciente. 5... 4...
3... 2...
1...
- MAMÁ. MAMÁ. ¡JESÚS, MADRE DEL AMOR HERMOSO, ESTÁS DEMENTE! ¡MIERDA, JESÚS!
Sentí la sangre correr sobre mi estómago, mis piernas, incluso tenía el culo manchado de sangre. Traté de ponerme de pie pero mis piernas no respondían. Estaba sudando, mi mente aún no dejaba ir la sensación del metal helado y todos esos pequeños dientes sobre mi miembro, de los chorros de líquido rojo que empezaban a cubrir todo a mi alrededor.
- ¡CRISTO, ZORRA, DIOS MÍO, DIOS MÍO!
Ella se reía, se reía a carcajadas con esa boca toda roja, roja de por sí y roja de sangre. Se puso de pie con un cuchillo en una mano y mi pene en la otra.
- ¡ESO ES MÍO, MIERDA, ESO ES MÍO, CABRONA, DIOS!
La verdad es que no supe en qué momento me puse a llorar. Pero la cosa es que me puse a sudar y a llorar y en un momento determinado sentí que quería mear y el dolor se hizo realmente insoportable y lloré y grité con más fuerza.
- ¡POR QUÉ, MIERDA, POR QUÉ, POR QUÉ LA PINGA DE TODAS LAS COSAS, MADRE DEL AMOR HERMOSO! ¡THOR, FREYA, ODÍN, QUÉ TE PASA, DIOS MÍO!
- Vamos, tú sabes que no era nada personal nene- dijo Ruth sacudiendo esa melena y ese culo suyos que estaban tan bien -. Es solo que me lo pusiste fácil. Y ya. Si te hace sentir mejor, no fue del todo tedioso.
- ¡POR QUÉ!- repetí -. ¡POR QUÉ POR QUÉ POR QUÉ POR QUÉ POR QUÉ MIERDA POR QUÉ!
- ¡Ah, carajo, porque lo necesitaba! ¡Me han estado decepcionando desde que tengo trece años, la puta madre! No se puede contar con los hombres, ni siquiera puedo contar con sus penes. ¿Has tratado de usar un consolador? ¿No, no? Pues te voy a decir que me jode tener que estar metiéndome un plástico para no tener que soportar su cháchara. Ah no, así que decidí recurrir a lo sobrenatural. No he estado tirando contigo por gusto, Iñaki, todo era parte de un plan. He estado investigando durante mucho tiempo, revisando libros de demonología y estudiando rituales más viejos que el bop jazz, siempre buscando la respuesta a mis plegarias, ¿y sabes qué? La encontré. Tú solo fuiste un catalizador de energía sexual. ¡Ahora mira a mi bebé, Iñaki, míralo, está vivo! JAJAJAJA.
Las lágrimas a penas me permitieron ver, estaba en shock, pero aún así, lo que tenía Ruth entre las manos era tan sorprendente que pude retenerlo en la memoria. Realmente, mi pinga estaba viva. Se estaba moviendo en las manos de aquella zorra y estaba más grande de lo que jamás estuvo mientras tuvo piernas. Era un consolador de carne humana, y temblaba y se agitaba y se debatía como si tuviera vida propia.
- Jesús... - murmuré antes de perder el conocimiento.
Cuando desperté estaba en el hospital. Vino la policía a interrogarme y les di la descripción de Ruth, pero no pudieron decirme nada de ella y nunca la encontraron. Viny estaba muerto, la muy puta le había sacado las pelotas y al parecer había usado su sangre para hacer el pentagrama para el ritual y todas esas cosas. Después de todo esto estuve en rehabilitación, traté de suicidarme un par de veces, luego intenté unirme al coro de la clínica, pero como a mí si me había dejado los huevos, seguía teniendo voz de barítono que no estaba especialmente afinado, así que me dijeron que lo mío era el origami. También hice algo de investigación, leyendo libros de lo oculto y así, y descubrí que podía hacerme un pene nuevo cortando las narices de cuatro rabinos. Pero decidí que finalmente, no lo haría. Me daba demasiada flojera. Lo mío era jugar al mús después de todo, y me gustaba pensar que allí donde estuviera, el pequeño Iñaki no lo estaba pasando tan mal.

miedo

2008-07-10T00:03:00.008-05:00

la vida para mí no será larga
lo cuál tiene gracia porque amo vivir
amo ir al baño
amo leer
amo comer
amo afeitarme, rascarme las axilas
escuchar música, beber, hacer el amor
o solo meneármela un rato
ducharme, pasear al perro
ir al cine, dormir
amo despertar y lavarme la cara
sacarme comida de entre los dientes
limpiarme las orejas
amo estornudar.
pienso en el futuro que tengo por delante
es todo un asunto abrumador
me da pereza pensar en el futuro
el presente es tan cómodo, estrecho y calentito
es como un coño
me da satisfacción, seguridad
confianza
¿qué necesito para mantenerlo así?
debo dejar de hacer lo que me gusta, trabajar
afeitarme
levantarme temprano
aprender a conducir
debo estudiar, romperme la espalda estudiando
pero yo solo quiero comer, tirar y dormir
a veces creo que tengo certeza de ciertas cosas
pero habría que saber qué es la certeza
si certeza es saber que te vas a morir un día
sin conocer el día
o si es realmente saber qué día
o si certeza es saber que mientras más creas en algo
más probabilidades tiene de no darse y viceversa
y quizás así después de todo tenías la certeza de
como funcionaba la realidad.
entonces
mientras espero
sabiendo que me muero pronto
trato de enumerar qué cosas valen la pena
¿vale la pena sufrir?
me pregunto
sufriría si llegara a perderlo todo
todo respeto por la sociedad en que vivimos
si llegara a despreciar el trabajo y las cuentas
y a las esposas y a los compañeros de trabajo y a los empleados
y a los abogados y a los médicos y a los dentistas y a los bomberos
y las discusiones y lo sobrevalorado que está todo y lo poco
que sabemos de nada
y es que vemos solo una parte del durazno
pero yo sufriría igual entregándome de lleno
y qué tanto sufriría
encerrado solo en un cuarto comiendo queso por el resto de mi vida
solo leyendo
y bebiendo
o solo meneándomela un rato.

Osos Polares en Islandia

2008-07-09T01:29:00.018-05:00

Me llamaron una mañana para investigar sobre las apariciones de osos polares en Islandia. Normalmente los osos estos viven en Groenlandia, pero en el último año habían estado apareciendo uno y otro en las costas de Islandia y la gente había empezado a ponerse realmente paranoica. Así que un día me llamaron al teléfono y me propusieron ir a investigar el asunto.
- ¿Grandbois?
- ¿Sí?
- Soy Hans Ibsen. ¿Ha escuchado algo sobre las apariciones de osos polares en Islandia?
- No.
- Pues lea el periódico de esta mañana. Haga unos cuantos recortes.
- ¿Me pagará?
- Le pagaré. Usted hágalos que yo voy para allá.
Así que hice unas cuantas gárgaras, me limpié las orejas y tomé una cerveza de mi refrigerador. Luego salí a comprar un periódico y estuve leyendo un poco sobre los osos y el calentamiento global. La verdad era que yo no creía y aún no creo en eso del calentamiento. Quiero decir, cualquier persona con dos dedos de frente habría notado hace tiempo que hemos llegado un punto en que el jodido hielo no tendría por qué derretirse. Acabo de decir que saqué una cerveza de mi refrigerador esa misma mañana, ¡Jesús! Cierren las malditas fábricas, despidan a unos cuantos negros, qué coño. Algo saldrá, nada tienen que ver los putos glaciares.
En fin, Ibsen se apareció esa tarde en mi oficina y me dio unos cuantos papeles y notas y fotografías. El bueno de Hans había heredado la fortuna de su abuelo muy pronto y se había pasado los siguientes veinte años haciendo el vago y tomando fotografías para algunos periódicos y para él.
- ¿Qué es lo que opina?- me preguntó.
- Bueno, yo qué sé. Algo podría estar comiéndose a esos osos en Groenlandia. Algo grande.
- ¿Y cómo llegan a Islandia?
- Bueno, la gente podría haber estado subestimando la inteligencia de los osos todo este tiempo. Digo yo, esos osos inventaron el camuflaje. Darwin me puede chupar el mastil.
Ibsen parecía pensativo.
- Tiene que ser bastante grande si realmente se está comiendo a todos esos osos- dijo.
- Mierda, ya lo creo que sí. ¿Una cerveza?
- Dale.
Dos días después, el islandés me estaba pagando el pasaje a su isla. También me dio algo de efectivo que me gasté en el casino y en estar con las vikingas. Digo yo, las putas escandinavas están muy bien. A ver donde te consigues unas así en Sudamérica por tan poco.
Esa mañana, Ibsen y yo paseamos por la costa acompañados de uno de los que había visto llegar al último oso en su plataforma de hielo.
- Llegó como un narco colombiano que llega en un yate- dijo el tipo en perfecto inglés.
- Vaya cosa- dije yo.
- Ya- dijo Ibsen.
Me agaché sobre la hierba y toqué lo que parecían las huellas aún visibles del animal.
- Carajo, este era uno grande- dije.
- Sí, el puto rey de los osos- dijo el hombre.
- ¿Donde lo tienen?
- Se lo ha llevado la sociedad protectora. Dicen que lo van a mandar a Groenlandia la próxima semana.
Ibsen se me quedó mirando. Yo trataba de pensar e ignorar su cara de mamón.
- Tenemos que detenerlos.
- Mierda- dijo Ibsen.
- Para ti que está fresca- dije yo -. Esos putos hippies no saben lo que están haciendo. Alguien se va a comer al rey de los osos y no va a ser la reina precisamente.
- Bueno, olvídalo Grandbois, esto está cerrado. No podemos hacer nada con el oso. Te quedas con tu dinero, pasa bien los días que quedan, pero a mí no me verás meterme ni con la sociedad protectora ni con el bicho este que se los está comiendo. No señor, yo estoy bien como estoy.
- ¿No te da curiosidad?- pregunté yo. El guía nos miraba raro.
- No- dijo Ibsen.
- Oh. Bueno, ¿y me seguirás dando para las putas?
- Sí, bueno, hombre, ¿por qué no?
Fruncí el ceño. Prendí un cigarrillo.
-Vale- dije, y me cagué en los osos polares.

Buko y Hem

2008-07-06T21:01:00.004-05:00

- Déjame decirte un par de cosas sobre la vida. La vida es una puta cruel que hace muy bien su trabajo- me dijo el viejo a mi lado.
- Vaya cosa- dije yo.
- Ya. Cuando bebes, la cosa baja un poco, no la extrañas tanto. Cuando bebes no se te empina la huasamandrapa y no sientes la necesidad de que esa buena muchacha te la toque con sus labios de satén.
- Uy no.
- Sí, uy no, pero es así. La vida te deja deseando más, pero no te ama, amigo. Solo está haciendo su trabajo. Y si no le puedes pagar, te jodes. Tendrás que irte donde una barata o quedarte sin conejito.
- A mí me gustan los conejitos- dije.
- Cállate- dijo el viejo, y me espabiló de un golpe.
- Mierda- dije, sobándome la cara.
- Para ti que está fresca. Ahora bebe, cabrón.
- Vale, está bien.
Bebimos una vez más.
- Es todo como una gran sala de espera, ¿verdad?
- Sí- dijo el viejo -. Todos, al final, estamos esperando de una u otra manera. Eventualmente, todos cogemos ladillas. La muerte llega y todo se acaba.
- Wow.
- Sí. Vivimos en un gran wáter lleno de mierda. Y en algún momento alguien va a tener que jalar la palanca.

La respuesta

2008-06-28T17:02:00.009-05:00

Mientras caminaba a mi casa estuve pensando en un arcetijo. Unos trabajadores tratan de instalar una caja negra en un poste eléctrico y entonces dos personas caminando en sentido opuesto pasan junto a ellos, justo debajo de la caja. Una de las dos personas soy yo. Entonces uno de los trabajadores sufre una descarga y los otros sueltan la caja. Ahora, la cuestión es, por qué de las dos personas que se encuentran bajo la caja, esta tiene que caer sobre mí. Lo estuve pensando seriamente durante unos buenos dos minutos cuando la respuesta se manifestó ante mí de manera inesperada al llegar a mi condominio: algún marica me había cerrado la reja. Busqué al guardián con la mirada, pero no lo encontré. Iba a tener que darme la vuelta, pero la verdad era que no quería. Yo vivía ahí y tenía derecho a pasar por esa entrada. Podría haber trepado con toda facilidad, pero pasaban demasiados autos y el guardián del condominio vecino me miraba con demasiada atención para mi gusto. Lo miré. El cabrón me estaba escrutando con descaro. Miré a otro lado. Me llevé las manos a los bolsillos. Miré al interior del condominio, pero no había ni un alma. Me pregunté a santo de qué habrían cerrado la reja. Supuse que podía hacerme una idea: era custión de mirarme al espejo. Tenía pinta de lo que Harry llamaba Jesús en drogas. Me sentí indignado. Me sentí fastidiado. Me sentí supinamente desdichado y vigilado por el cabrón del huachimán de enfrente. Entonces le puse mi mejor cara de caca y caminé de vuelta a mi reja. Tenía que haber una forma de entrar sin tener que darme la vuelta. Quizás la señora menopausica o el ansioso padre de familia con mostacho y cuernos que me había cerrado la reja para proteger a sus pequeños gremlins de mis deseos pederastas era tan inútil que no había sabido cerrarla bien. Probablemente el candado era demasiado grande para sus dedos inútiles, así que decidí probar suerte. Puse la mano sobre la cadena y solo entonces me di cuenta de que no había candado.
- Coño.
Pasé la cadena por debajo de la cerradura y esta cayó tan rápida y pesada como un cerote. En ese momento no pude evitar sentirme primitivo. Me volví un instante hacia el vigilante del condominio vecino. Aún me miraba de reojo, el muy maricón. Le di un empujón a la reja y entré a mi condominio, sin poder evitar sentirme observado. Era como el nuevo mandril en el zoológico o algo así. Me merecía esa cochina caja negra.

Rey de Reyes

2008-06-22T20:48:00.010-05:00

Ex-piloto de F-22, herrero en Galicia, boxeador amateur y ex-taxista de Buenos Aires. Ése soy yo. Vercingétorix Grandbois, pa usté. Llevo 126 días trabajando como detective privado y ya estoy empezando a recuperar la fe en la perpetuidad del matrimonio, pues solo tengo 5 casos cerrados y 0 clientes. Vivo de mis ahorros y de lo que logro reunir vendiendo piecitas de filigrana. De tanto en tanto llamo a mi madre, sobre todo en días como hoy. Halloween, Día de San Patricio, a veces en el día del padre. Me gusta pensar que no lo hago a propósito, que las propagandas de esos días son más llamativas que los del día de la madre y que la fecha exacta de su cumpleaños se ha perdido en la vorágine del tiempo hace ya tiempo. Tomo la botella de Smirnoff y le doy un largo trago. Entonces pongo mis cartas sobre la mesa. Todos las miran en silencio, y es el turno de algún otro tipo.
- ¿Para ti cuál es el trago más macho de derechas que hay, Ulises?- pregunta algún ciruelo.
- El ron- dice Ulises mostrándonos sus cartas -. Rey de reyes. Y el ron es el trago más macho de derechas.
- Que se levanta a las 6 de la mañana y le pega a su mujer- añade sonriendo el ciruelo. Todos se ríen. Ulises, Compostela y los demás son todos unos ciruelos. Ríen, ríen.
- Nada- intervengo algo molesto -. El ron. Ja. Trago de isleños gays. Reggaetoneros-negros-isleños-gays.
Los devuelvo a la realidad. Ulises me mira.
- Pero...
- Nada. Isleñosmaricas- sentencio.
Compostela pone cara de cerdo. Se está riendo, pone una jota sobre la mesa y cambia el orden de todo. Le toca de nuevo a algún rosquete.
- Definitivamente- dice Compostela, sorbiendo mocos por la nariz - el trago para machos de derechas es el whiskey. ¿O no, mi querido Grandbois? La bebida de los guerreros celtas.
Parece que lo estoy meditando pero después de una corta pausa no puedo evitar reírme en su cara en su cara. No es un error de tipeo cuando digo en su cara en su cara, sino que le pongo énfasis.
- Nada, caca- digo-. Celtas maricas con trenzas e igualitarios. Gays y esnifaharpas.
- Ok, ¿entonces cuál te parece la bebida de los machos de derechas, Grandbois?- me pregunta Ulises.
Le doy otro trago al vodka, me enciendo un cigarrillo y dejo mis cartas sobre la mesa.
- Verás, Uli, tu error estuvo en pensar que porque el ron es barato es un trago masculino. El ron es un trago de esclavos, y someterte a él es dejar que te sodomice un capataz con una caña de azúcar. Además, tu lógica no tiene sentido, habiendo tragos aún más baratos y mucho más recios, como el yonque. Por un sol te llevas un litro, Uli. Y en cuanto a tu razonamiento, Compostela, debo decir que es aún más precario, casi digno de una señora menopausica. Pensaste por un segundo de que accedería a tu sugerencia simplemente por mi sangre, y eso es gay, tanto como las trenzas de mis ancestros. No, señores, el trago más macho de derechas, sin lugar a discusión, es el vodka.
Alzo la botella de Smirnoff ante todos.
- Un trago hecho para ser bebido en Siberia mientras se lucha con osos. Ese es un trago para hombres- digo.
Entonces me interrumpe algún ciruelo.
- Eh, Grandbois, se te cayó una carta de la manga, maricón- dice, o algo así.
- Así no se juega, hijo de puta- dice Ulises poniéndose de pie. En ese instante agarro el mazo de cartas y se lo arrojo a la cara. Salto sobre la mesa y reparto patadas y me caigo de barbilla al suelo. Me sube una burbuja de sangre a los labios.
- Mierda- murmuro, y entonces veo que el marica de Compostela se va corriendo con mi Smirnoff. Debo gritar, y lo hago.
- ¡Noooooooooooooooooooo!
Siento las patadas sobre mis costillas y no puedo evitar pensar en el alquiler.
Perdí.

tótem

2008-06-19T23:02:00.009-05:00

Hay algo mágico en las islas entre América y Europa. Islas verdes y doradas, frías, donde los hombres de hierro y sus caballos llegaron provenientes de las colosales masas de tierra, llegaron e impusieron su cultura y su legado. Hay algo mágico en estas islas que me llama. Veo un hombre de barba roja que me llama por las noches y me dice que cruce el mar, que nade los kilómetros de extensión de acero, que llegue a la costa y alivie mi dolor en casas suaves de reposo, que escriba por los días y las noches. Mis hijos deben nacer en estas tierras duras, donde el invierno es crudo y el sol es una gran bola de algodón. Gabriel, Iñaki y Victoria, correrán fuertes sobre los prados y se bañaran en lagos de glaciar, en geisers furiosos que acariciarán sus cabellos como harían los dedos de su madre. En Islandia seré el hijo de un dios muerto entre hombres que no tienen apellido. Toda mi vida he sabido que en mi alma hay un lobo y un león que se debaten por mi destino en los días y en las noches y nunca he estado seguro del todo a qué manada pertenezco. La sangre de un león y el espíritu del lobo solitario en el invierno, que muere lejos de la manada. Veo el sol brillando por la noche y siento el impulso de hacer mi cama pedazos y construir un barcoluengo. Siento el impulso de acariciar a una mujer, de hacerle el amor violentamente y de ser tierno y gentil y furioso y lunático. Escribo en un papel, eres un horrible ángel que menstrua oro y platino. Y te amo. Siento el impulso de matar a un hombre en la calle. Pienso en un hacha y en espadas y en el martillo que me aguarda en una roca. Con tu cola frenas las pulsaciones de mi lengua y solo entonces salgo de mi casa y me encuentro bajo la lluvia y camino largamente pensando en el viaje que tengo por delante y lo que dejaré atrás para afianzar la roca que hay en mí, ese animal de cuatro patas silencioso. Y cuando me subo al auto tengo una visión. Delante de mí se manifiestan todos los sueños de los hombres como un gran tractor sin conductor, un tractor inmenso de hierro rojo, pesado y que todo lo aplasta bajo sus llantas enormes y violentas y me veo solo ante él, rodeado por los edificios de la ciudad, los talleres y las casas y las postas médicas y las cabinas de teléfonos, todos son espectadores del encuentro. Y entonces espero ser capaz de realizar el milagro, el último gran acto de la fe que hace mucho tiempo perdí, y entonces, cuando está a punto de aplastarme levanto la mano del martillo, que es un hacha, y dando un rugido, la dejo caer con toda mi fuerza sobre el motor de hierro tan grueso de ese inmenso tractor rojo, y el hacha se hunde sobre el hierro macizo y entonces TODO se detiene. Y todos a mi alrededor empiezan a creer.

Mi botella

2008-06-18T19:31:00.006-05:00

Sobre mi repisa hay una botella de whiskey irlandés. Es de cristal verde (verde botella) y debe medir unos veinte centimetros de alto por diez de ancho, así al ojo. La etiqueta es amarillo pálido, como el color de los helados o batidos de plátano, con dos franjas horizontales, una arriba y una abajo. Las franjas son verdes oscuras con delgados bordes dorados, pero además tienen otros pequeños adornos, pequeños dibujos como de una cadena de aves fénix dorada y rubí, aunque las aves fénix, los eslabones de la cadena, tienen otros colores, picos y ojos como huesos y cuello ámbar, como el color de la luz de cambio del semáforo o el de los boliquesos. En el centro de la etiqueta, sobre el amarillo plátano, está dibujado un paisaje, presuntamente irlandés, de un lago rodeado de pastos verde-dorados y montañas de color gris paté, un lago de una claridad absoluta pero insondable, a penas más azul que el cielo sobre él. Debajo del presunto paisaje irlandés se puede leer PEATED SINGLE MALT en letras negras y debajo de estas, con letras a penas más pequeñas, pero doradas, y por tanto de mayor importancia, dice IRISH WHISKEY. En cambio, encima del lago y sus pastos y montañas se puede leer la marca del whiskey, escrita en letras negras de corte céltico (o de presunto corte céltico), con bordes plátano y dorado como si las letras necesitaran sombras: Connemara. Encima, y con letras bastante más pequeñas, si uno mira cuidadosamente leerá "PRODUCT OF IRELAND". Debajo de la franja inferior también hay letras, pero esas sí que requieren atención. Ahí está lo que los entendidos llamamos letra chica, y dice, todavía prescindiendo de las minúsculas: "DISTILLED, MATURED AND BOTTLED IN IRELAND BY COOLEY DISTILLERY PLC., COOLEY CO. LOUTH". A cada lado, encima de las esquinas de la franja (la inferior) se lee "40%vol." (minúsculas) a la izquierda y "70cle" (minúsculas, aunque la "e" es bastante peculiar, bastante más ancha que la "c" y la "l") a la derecha. Encima de la etiqueta, aproximadamente dos pulgadas encima, se puede leer nuevamente con corte céltico, aunque esta vez en relieve, la marca.
Si se le da la vuelta a la botella, se puede ver otra etiqueta. Del mismo color plátano (pensé en poner banana, que suena más amable), con letras negras y ornamentos dorados que dicen una vez más "Connemara", y que a cada lado tienen un sello dorado (el de la izquierda dice "GOLD" y está rodeado en forma circular por "THE INTERNATIONAL WINE AND SPIRIT COMPETITION 1996 & 2002" en letra mínima, y el de la derecha "INTERNATIONAL SPIRITS CHALLENGE 1996", donde "SPIRITS" es lo único que no está en letra mínima. Arriba, como una aureola, dice "WINE AND SPIRIT COMPETITON", en letra aún más mínima. Debajo del "Connemara" de la espalda, escrito sin bordes, dice "PEATED SINGLE MALT IRISH WHISKEY", todo en letra negra. Debajo, se lee en letra cursiva: "Connemara, on the western shores of Ireland, is a region of rugged natural beauty. In the 18th and 19th centuries distillers in this area produced distinctively flavoured whiskey from malted barley kilned over peat fires. Connemara Peated Single Malt revives the age-old tradition and heritage. The taste is smooth, complex and balanced between the clean malt and powerful peat. The bouquet evokes the aromas of the sea breezes and peat fires of Connemara." En el extremo inferior izquierdo puede apreciarse, bastante más alto que todo lo demás, el código de barras, que tiene la numeración "5 099357 002305 >" debajo de las barras. Al lado del ">" se tiene la página web de la marca, que es la siguiente: WWW.CONNEMARAWHISKEY.COM. Arriba de esta, a la derecha, hay un símbolo de biodegradabilidad, y arriba a la izquierda, a la altura de la tercera "W" o quizás a la mitad de la segunda, hay un código que probablemente no está impreso en la etiqueta, sino que fue membretado posteriormente. El código dice: "L7047". Debajo de la etiqueta, en relieve, hay una serie de bolitas.
Debajo, en el poto de la botella, hay más cosas grabadas en relieve, que no se leen tan claramente pero que creo que dicen "700ml", "e" al revés, como un signo matemático de "pertenece", "73.5", y "Q1", "1446" y "A". Finalmente, la tapa de la botella es dorada y redondeada, y viene con un forrito roto y algo arrugado que nunca me molesté en romper del todo. El forrito es dorado, llega hasta la mitad del cuello de la botella, y dice, con las mencionadas letras negras de corte pseudocéltico: "Connemara".
Entonces, mucho respeto para mi botella, que en su momento cuando me moría y sufría en un país que no era el mío me amamantó como una loba a un huérfano.

Aritz

2008-06-15T21:23:00.018-05:00

Aritz encontró a Danel sentado en una mesa bastante alejada de la barra. El local estaba casi desierto. Ante su hermano había una copa vacía y una jarra de vino medio llena.
- Has estado bebiendo- dijo.
Danel asintió antes de servirse de nuevo. Vació la copa, sin darse tiempo para disfrutar la bebida.
- Deberíamos irnos- dijo entonces -. Esto ha terminado.
Aritz cerró los ojos por un segundo. Trató de pensar en una respuesta que pudiera contradecir con inteligencia aquella afirmación. Cuando reconoció que le resultaría imposible, abrió los ojos y se sentó.
- Puede que viva- dijo.
- Puede- contestó Danel -. Pero yo no lo creo.
Aritz sonrió con tristeza.
- Estuvimos realmente cerca, Dani.
Pero ya no tenían nada que hacer allí. Aunque el príncipe Aitor sobreviviera, estaría protegido día y noche. Nadie podría verlo, y menos dos soldados egurriak como ellos.
- Paga eso. Nos vamos esta noche.
Danel asintió.
Danel y él habían partido de Egurria con una misión. Aritz había estado ante el rey, le había jurado en el nombre de su casa y el del trono de piedra que él y su hermano no fallarían. Lo había jurado en el nombre de su casa y el del trono de piedra, pero solo había logrado pensar en el de Edurne. Y aún así, habían fallado. ¿Qué sentido tenía volver de esa manera?
- ¿Por qué nosotros?- le había preguntado al rey cuando este le dijo lo que esperaba de él y Danel.
- Amas a mi hija. Eres uno de mis mejores guerreros. Tu familia tiene honor... podrías haber sido mi hijo, Aritz, pero los dioses son caprichosos- dijo. Entonces Eneko III había suspirado -. Podría haber una guerra.
Sí, podría haberla. Después de lo que había sucedido en las calles de Ahurti esa tarde, las probabilidades de aquello se habían multiplicado. Los ibaitarrak culparía a los egurriak, eso lo tenía claro. Se odiaban. ¿Pero sería su culpa? Se miró las manos y escudriñó las líneas sobre ellas, como buscando la más pequeña e imaginaria mancha de sangre. Estaban limpias, casi impolutas. Tuvo que reconocer que no tenía culpa alguna. Entonces, ¿por qué se sentía así?
Esa misma noche, mientras Danel y él salían de la posada, un par de hombres les cerraron el paso. Uno de ellos tenía ojos azules como hielo escarchado, y era bastante más alto que ellos. El otro, de espesa barba rojiza, le llegaba a la altura del hombro, pero era aún más corpulento que su hermano.
- Egurriak- dijo el más alto -. Ustedes malditos perros... si querían que les quitasemos todas sus tierras, debieron haberlo dicho. El rey Amurrio lo hubiera hecho encantado, y ustedes solo se habrían deshonrado corriendo... pero luego de lo de hoy, ni siquiera los dioses van a tenerles piedad.
- Nos estamos yendo- dijo Aritz. Él y Danel permanecieron inmutables.
- ¿Creen que pueden entrar y salir de aquí, así como así? Cerdos asquerosos, vamos a partirles el culo aquí y ahora.
- ¡Eh, en mi posada no, Ur, qué coño te pasa!- intervino el posadero -. ¡Deja que se marchen!
Ur se echó a reír, igual que su compañero. Risas cargadas de desprecio. El hombre barbudo escupió.
- ¡Escoria como esta, se cuelan en una procesión sagrada y matan a un hombre de sangre real por la espalda! ¡Son unos vulgares asesinos!
- ¡Ur, coño, el príncipe no está muerto!
En ese momento, Danel cogió a Ur por el cogote, estampándolo contra una pared. Su amigo trató de ayudarlo, pero Aritz lo cogió por el brazo y se lo retorció, antes de darle un rodillazo en el estómago que le dejó sin aire.
- No tienes pruebas- dijo Danel, apretando el cuello del ibaitarrak con cada vez más fuerza -. No volverás a acusarnos sin pruebas, ¿me entendiste? No volverás a hacerlo... o te cortaré las pelotas, aquí y ahora.
Aritz miró al posadero. El hombre tan aterrorizado como el propio Ur. El rostro de este último estaba tan rojo como una manzana, y lágrimas amargas corrían por sus mejillas, más por la falta de aire que por el miedo.
- No volverás a acusarnos sin pruebas, ¿me entendiste?- repitió Danel.
Aritz dio un paso hacia su hermano.
- Ya te entendió, Danel.
El ibaitarrak asintió como pudo, y solo entonces Danel le soltó. Cayó de rodillas, cogiéndose el cuello con ambas manos y aspirando grandes bocanadas de aire. Ambos egurriak recogieron sus cosas y sin decir nada más, salieron de la estancia.
Afuera la luna rota le robaba fuerzas a la noche, y la brisa acariciaba la piel. Caminaron hacia los establos, donde sus caballos les esperaban ensillados. Montaron, y mientras lo hacían, Aritz pensó una vez más en lo que había sucedido esa tarde. Y una vez más, sintió culpa. Pensó en los guardias que no habían logrado proteger a su príncipe y en el destino que les aguardaba.
- Esos guardias merecen la muerte- dijo Danel, como si le hubiera leído la mente.
Aritz asintió.
- Lo sé- dijo. Era la ley egurriak, la ley de los antiguos nafarrak. Un hombre pagaba por sus errores.
Él no había hecho nada, nada directamente, pero aún así se sentía culpable. Y podía comprender el porqué. En el fondo de su corazón, había rezado a los dioses porque ocurriera algo así. Amaba a la hija del rey y el rey lo amaba a él. Era uno de sus mejores guerreros, podría ser su hijo... pero la hija del rey, su princesa, ella no lo amaba a él. Edurne amaba al príncipe de Ibaizabal.
- El posadero tiene razón- dijo entonces. Danel le miró, extrañado -. El príncipe Aitor no está muerto. Tenemos que llevarle el mensaje, Dani.
Su hermano abrió la boca para decir algo, pero no tuvo tiempo de hablar. Las campanas habían empezado a sonar en ese mismo instante, anunciando lo inevitable. Danel dejó escapar una risa ronca, hueca y desganada.
- Es demasiado tarde, Aritz.

relaciones

2008-06-10T21:18:00.012-05:00

Ana quería hablar y yo no tenía más remedio que ir a verla. Me preguntaba qué podía andar mal. Realmente, el sexo era maravilloso. Finísimo. Y ella tampoco estaba mal y yo me portaba bien. La llevaba al cine y le compraba regalos por los meses y todo. Pero siempre hay algo. Una mujer siempre puede encontrarle algo a una relación, y uno no tiene más remedio que admitir que ciertamente, pasa algo. Mientras cruzaba la cocina, mis padres discutían sobre algunas cosas que no funcionaban bien. Las puertas creo. A las puertas también les pasaba algo.
- José, hay que tener cuidado con la puerta de la derecha, está media floja.
- ¿Qué puerta?
- La de la derecha.
- Ah, okey.
En fin, salí a la calle y estuve pensando un rato antes de tomar el microbús. Pensaba en qué podría decir cuando llegara a donde Ana. Probablemente, debería decirle lo mucho que la quería. Lo genial que era. Lo hermosas que eran sus pecas. Lo hermosa que era ella. Lo repase mentalmente tres veces. Eres hermosa, eres hermosa, eres HERMOSA. Me quedó claro que eso no funcionaría o que en su defecto, yo no podría decirlo. Quizás solo debía decirle lo mucho que valía.
- Vales mucho- dije.
- Gracias joven- dijo el hombre a mi izquierda. Un maricón.
Ya en clases no me pude concentrar. No podía dejar de pensar en mis relaciones pasadas, todas plagadas de problemas. Siempre había algo. Pensaba que quizás yo tuviera algo. Que quizás necesitara un psicoanalista. Me pregunté cuanto podría costar una sesión de psicoanálisis. Tal vez 20 dólares. Casi podía imaginármelo.
- ¿Y cómo te sientes con respecto a eso?
- ¿Con respecto a qué?
- A eso que dijiste.
- ¿Qué dije?
- Que siempre te encuentran algo.
- Ah, eso. Pues mal, muy mal la verdad. Siento que nadie puede estar bien del todo conmigo, doctor.
- Mjm. ¿Su madre le dio de lactar?
- Pues no.
- Allí tiene la raíz del problema. Llámeme cuando haya hablado con su madre. Son 20 dólares.
Pero volviendo a la realidad, la verdad era que yo no tenía ese dinero, así que decidí ahorrármelo y autopsicoanalizarme.
Me levanté y fui al baño a lavarme la cara. En el baño habían dos tipos meando uno al lado del otro.
- OYE, ¿TE ACUERDAS QUE EL OTRO DÍA VI A UN LOCO MASTURBÁNDOSE?- decía uno.
- BROTHER, SÍ, CLARO.
- BUENO, PUES AHORA VI A UN LOCO DURMIENDO EN UN ÁRBOL. ¡COMO SI FUERA UN MONO O ALGO! ¡Y LE TOMÉ FOTO!
- VAYA, JAJAJÁ.
- SÍ, JAJAJAJÁ.
En fin, parecía que no era el único que estaba ahorrando. Cogí mi maletín y salí de allí, dispuesto a ir a ver a Ana. No me demoré mucho, en media hora estaba en su casa, y una vez allí la timbré al celular. No quería que me respondiera su madre. De eso tenía aún menos ganas que de hablar. Se abrió la puerta y allí estaba ella. Radiante dentro de aquél pijama de Minnie.
- Hola Rafa- me saludó.
- Hey nena, ¿qué tal?
- Quería hablar contigo- dijo.
- Claro, ¿paso?
- No, no, solo aquí.
- Ah... okey.
Estaba allanando el terreno. Estaba preparándose para darme un portazo en la nariz, lo veía venir. Cerré fuerte los puños.
- ¿Pasa algo?- pregunté.
- Sí Rafa, la verdad es que pasa algo- me respondió mirándome a los ojos.
- Oh. ¿Qué pasa?
- No lo sé... ya no es igual... te noto distante. Y la verdad, yo también estoy distante, no sé si lo has notado.
- Pues sí, la verdad es que sí- reconocí. Era mentira, por supuesto, para mí todo iba sobre ruedas -. Pero nena, no lo entiendo, yo no estoy distante. Vamos siempre al cine, nos reímos juntos, el sexo es buenísimo...
- ¿El sexo?
- Claro nena, el sexo es básico.
- ¿Básico?
- Ajá.
Ana arqueó una ceja.
- ¿Cómo así?
- Vamos preciosa, tú sabes...
- No, obviamente no sé.
- Si no nos fuera bien...
- ¿Ya habrías terminado conmigo?
- Bueno... más o menos... Eh, tienes una cualidad especial para hacer que todo lo que digo suene mal, ¿sabías?
- No, tampoco sabía. Me parece que suena mal porque está mal.
- ¡Pero si el sexo es básico!
- ¿En eso es lo único que piensas? ¿Qué es lo que te pasa Rafael?
- Nada...
- ¿Cómo que nada? Te pasa algo.
- No me pasa nada, ¿por qué siempre creen que me pasa algo?
- Será por algo. Dime, ¿qué soy para ti, Rafa?
- Eh...
Ahí debí decir algo bonito. Ustedes lo saben, yo lo sé, saben que en ese momento también lo sabía, probablemente ella también lo sabía y si se lo hubiera preguntado al psicoanalista, él también lo habría sabido. Pero qué puedo decir, yo es que me trabo en momentos así. Cuando a uno no lo dejan hablar y le siguen preguntando cosas fuertes.
- ¿Hm? No te oigo. ¿Qué soy? ¿Acaso soy solo un hueco donde metes la pinga?
- Vamos nena, tú sabes que no es así, eres un poco más que eso.
Ahora, ahí hasta yo me di cuenta de que la cagué. No había más que hablar, así que no quedaba más que prepararme para el portazo. Cerré los ojos... y no llegó. Escuché a Ana cerrar la puerta suavemente.
- Mierda.
Me quedé solo afuera. No podía hacer más que irme. Aunque por una vez, me iba con la nariz en una pieza.

Tommen

2008-06-08T13:39:00.004-05:00

Nota: esta es una reedición del cuento "el hacha", que escribí en marzo.

Sobre la cubierta del barcoluengo, Tommen sopesaba la vieja hacha de su abuelo. Estaba perfectamente equilibrada, una buena arma de acero skarsk, y había acompañado a su abuelo hasta el final. El final. Trató de recordar a su abuelo. Era un hombre grande, más grande que él. En la mayoría de sus recuerdos, estaba furioso. Pero era un guerrero y un hombre de honor.
Alzó el hacha y dio un suave mandoble, curvo. Sintió que casi podía hendir la brisa marina.
Él también era un buen guerrero, uno de los mejores espadas del rey Stellan. Y por supuesto, esta no era su primera batalla.
- El arma de un guerrero del rey es su alma. Todo hombre merece ser vengado- le había dicho su abuelo una vez. Era una de las reglas, estaba en la letanía de los primeros skarsk, descendientes de los lor llegados del Este. Y entonces, la voz de Balin le devolvió a la realidad.
- ¡Tierra!- exclamó -. ¡Hemos llegado! ¡Tierra!
Al tiempo de la llamada de Balin, el tumulto comenzó en el barco dragón. Los guerreros, hermanos de Tommen, cubiertos por corazas y cotas de malla de acero.
- No nos esperan- susurró Jans, a su lado. Tommen negó con la cabeza.
Su abuelo odiaba a los goethes. En sus historias, eran hombres remilgados, arrogantes, sin honor, dispuestos a todo por controlar las naciones vecinas. Tommen no descubrió como eran en realidad hasta que entró al campo de batalla por primera vez. Eran hombres, no más. Hombres con familias, hijos y esposas. Tan agresivos como ellos.
- Era un hombre valiente.
Se puso de pie, hacha en mano. Nunca antes había ido a una batalla con otra cosa que no fuera su espada. Para él, aquello reducía sus posibilidades de volver a casa. Él también tenía una familia. Una esposa y un hijo recién nacido. Pero aquella arma era el legado de su abuelo. Su alma. Los goethes le habían quitado la vida, y el honor demandaba que entrara en la batalla armado con su hacha. Cencellada. Así se llamaba.
El barco se detuvo.
- ¡Anclad!- gritó Balin.
- Mira, allá- le dijo Jans -. Nos estaban esperando después de todo.
Saeteros goethes aguardaban en un enclave cercano a la orilla. Sus saetas no tardaron en saltar sobre ellos. No eran los mejores arqueros. De todos sus hermanos en la nave, Tommen solo contó nueve caídos, entre ellos Balin. Los clamores de batalla de aquellos cercanos a los muertos no tardaron en hacerse escuchar. Alzó su escudo. Algunos de los guerreros más jóvenes perdieron el equilibrio y cayeron a tierra, haciendo los clamores más fuertes. Aferró el mango de Cencellada con fuerza y saltó sobre la arena, listo para la batalla.
Vio al primer goethe acercarse. Levantó el arma de su abuelo y la dejó caer sobre su cabeza.
- ¡Freya!- gritó Tommen, y siguió adelante, dejando atrás el cadáver. Sería un día largo, y aún había mucho que hacer.

Garth

2008-06-07T22:51:00.011-05:00

Aún habían noches en que Garth se sentaba junto a la hoguera y pensaba en cómo había llegado a donde estaba. No podía evitarlo. El hambre, el frío o su propio olor habían de recordarselo eventualmente. Mientras olisqueaba el aroma de la carne asada, la idea de un olor similar, más que el recuerdo del mismo, le invadió. Había pasado demasiado tiempo para recordar.
En la mesa de su padre había venado. Había carne de cisne arrebozada en miel. Vino ibaitarrak. Empanadas rellenas y pasteles y dulces de almendras. El Duque de Kernew había contratado a sus mejores cocineros para el banquete en que se anunciaría el compromiso entre su hijo mayor, Wallace, y la hija de su vasallo más leal. Garth era el hijo menor del duque. La hija de Lord Goodwill, la prometida de su hermano, se llamaba Neera. Sus ojos eran verdes y su cabello de miel. Su rostro era bello, o así era como lo imaginaba. Había pasado demasiado tiempo para recordar.
Recordaba, esto sí podía recordarlo, el sentimiento de culpa que se cimentó en la boca de su estómago cuando esas sensaciones le invadieron al ver a la prometida de Wallace. Esas sensaciones que le invadieron al ver a Neera. Eso sí que lo recordaba.
Garth tenía por entonces trece años, veinte menos de los que tenía ahora. Wallace era el heredero de su padre, pero Garth era escudero de un señor importante y pronto sería caballero. Cuando su hermano se convirtiera en Duque de Kernew, tendría un lugar de honor entre sus hombres. Sería su castellano, cenaría a su derecha en su mesa de roble, llevaría a la guerra su estandarte, pero Neera Goodwill sería de Wallace...
Junto a Garth, alrededor de la hoguera, otros hombres contaban historias y cantaban; su presencia les infundía valor. Una muchacha de trenzas rojizas quiso llenar su cuenco con cerveza.
- No, gracias- le dijo. La muchacha sonrió, y como si no le entendiera, le sirvió.
- Realmente le estamos agradecidos, Sir Redwynd- le dijo.
Garth se forzó a sonreír. Un hombre alzó una copa y brindó su nombre.
- ¡Por Garth Redwynd, Martillo de Fuego!
- ¡Por Martillo de Fuego!- brindaron otros -. ¡Gloria para Sir Garth!
La noche en que se anunció el compromiso entre su hermano y la hija de Lord Goodwill, Garth no pudo dormir. Había quedado prendado de la belleza de una mujer que era para su hermano. Era joven, lleno de ímpetu y vigor, pero ya estaba conciente de que esas sensaciones podrían traicionarlo. Podrían matarlo. Neera Goodwill había sido escogida por su señor padre para ser la esposa de su heredero. Nunca sería suya. No debía serlo ni siquiera en su imaginación...
El fuego ya se había consumido y no pudo evitar reír.
- Ni en mi imaginación- susurró, y siguió recordando.
Poco después, Neera pasó a vivir con su familia como pupila del Duque de Kernew. Ella y Wallace salían a montar a caballo por las mañanas, y a veces, cuando él estaba de visita en el castillo, ella le pedía que los acompañara. Y aunque la voz en su interior le ordenaba que rechazara sus invitaciones con toda la delicadeza que pudiera, no se negó ni una vez. Neera tenía catorce años y la imagen que tenía en su cabeza era la de la doncella más bella que hubo en los dominios de su padre en esos tiempos.
- No estás pensando con claridad- le dijo su padre cuando le expresó su deseo de dejar de servir como escudero -. Serás un caballero.
- Lo seré, padre- contestó él -. Pero no deseo servir a un señor viejo que reposa sobre su trono día y noche. Quiero servir a un caballero.
- Lord Mabrand es un caballero. Es sabio y se ha curtido en cien batallas...
- Pero ya no irá a ninguna.
¡Cómo le había mirado el Duque de Kernew entonces! Elard Redwynd había sido un hombre bondadoso, pero estricto y pronto a la ira. Si en su vida Garth le había visto estallar contadas veces , era porque con miradas como la que le dio aquél día, solía cortar de raíz situaciones que podrían llegar a enfurecerle.
- Terminarás tu entrenamiento con Lord Marbrand- sentenció.
- No.
- Esa decisión no te corresponde.
- Sí que lo hace- dijo Garth -. Soy un hombre libre.
- Soy tu padre- le dijo el duque -. Tu padre, y si eso no te basta, tu señor.
Podía recordar el miedo que sintió antes de responder, eso sí que lo recordaba. Lo frío de su sudor, eso ya solo lo intuía.
- Yo nunca hice un juramento.
Hacía frío, y ya casi era de mañana. Garth estornudó. Tomó un viejo pañuelo de seda, tan gastado que casi parecía de cuero, y se sonó la nariz. La noche del anuncio del compromiso de Wallace y Neera, había hablado con Sir Marwyn Griffinclaw, llamado el del martillo flamígero, un caballero errante que por aquél entonces se encontraba en las tierras de su padre y con el que había entablado amistad en los días anteriores. Le había contado todo lo que sentía y Sir Marwyn le había aconsejado. También le dijo que no tenía que seguir su consejo si no era su deseo, pero Garth había pensado que el caballero tenía razón. Aún así, había tardado más de un año en reunir el valor para decidirse y hablar con su padre. O tal vez, para reunir el valor necesario para dejar a Neera atrás. Luego de ser expulsado del castillo, cabalgó hasta Feirste, y allí se reunió con Sir Marwyn, con el que empezó su verdadero entrenamiento. El caballero errante le llevó a la guerra entre Ibaizabal y Egurria, y ahí por primera vez, su acero probó la sangre de otros hombres. Recorrieron el Bosque de las Arañas y contempló sus horrores. Vio a los gigantes de Môriak, a los orcos de las montañas y a los trasgos de Maglubiyet. Participó en otras guerras, como las de los goethes, y en el conflicto entre Puerta de Hierro y Bajojardín, y se enfrentó (y aún se enfrentaba) a saqueadores de Ciudad Trueno. Sir Marwyn murió antes de que realizara la mitad de todas estas cosas, pero le dejó su martillo y su código. Y también lo armó caballero...
El sol ya se alzaba sobre el horizonte cuando Garth por fin salió de su ensimismamiento.
- Sir Garth, se acercan los hombres del trueno- le dijo Eisen, uno de los hombres que había brindado en su nombre la noche anterior.
Garth se levantó y se ciñó el yelmo.
La Duquesa de Kernew...
- Eisen, que las mujeres y los niños vayan a los refugios- dijo -. Y preparad vuestros arcos. Los hombres del trueno no tomarán esta aldea. No este día.
El caballero errante caminó hacia su montura. Elevó una plegaria a Freya y montó.

athanor

2008-06-06T22:05:00.005-05:00

entonces ella y yo hablábamos de amor
que es un tema bastante complicado
peliagudo y peliaguado
porque para mí el amor es piedra filosofal
para ella es una cuestión de interés
mutuo
yo te escucho tú me escuchas y nos quedamos desorejados
pausa
para mí el amor es mantenernos en silencio y disfrutar la compañía
pero eso es fruto del mutuo interés
no lo creo
es falso
no es necesario el interés
solo el amor puro
el amor es piedra filosofal y santo grial
no lo entiendes porque para mí es horno con cenizas
un alga en medio del coito
un amor químicamente puro
sin destilar ni sublimar
como vitriol generando vapor en una llama pequeñita
ínfima
que se puede apagar en cualquier momento si es que no se apagó ya
ya
el amor es lo que queda después
y tú sigues sin entender
es ideal
como un hipopótamo con alas de cocodrilo
como un diamante sin pulir
un minuto antes de que te lo avienten a la cara.

Confesión 1

2008-05-31T23:54:00.003-05:00

Recuerdo la primera vez que te vi sexualmente. Llevabas puesta una blusa amarilla y regresábamos juntos en un taxi luego de las clases en la Alianza Francesa. Me hablabas de unos alumnos que tuviste, a los que dabas clases de matemática, hijos del embajador del Líbano o algo así. Sin embargo, mi atención había recaído en tus pechos. Es cierto que eran pequeños, pero me di cuenta de que me gustaban. Me gustaron mucho, y a riesgo de sonar vulgar, me di cuenta de que no encontraría otro par de tetas igual.

Supongo que no lo había hecho antes porque había asumido que tenías mi edad, y yo no solía ver de ese modo a la gente de mi edad. Pensé en cómo sería tocarlas, cómo sería probarlas y hacerte el amor. Claro, me sentí un poco culpable. Hasta ahora habías sido realmente amable conmigo, y los asuntos de índole sexual, al involucrarse conmigo, se tornaban algo agresivos. Me sentí culpable porque yo no era un amante gentil; esto no quiere decir que no fuera un amante generoso (lo soy, o me gusta pensarlo así). Simplemente, quiere decir que no importaba lo suave que tratara de ser o lo satisfecha que dejara a mi compañera, siempre terminaba lastimándola en mayor o menor medida. Y yo realmente no quería lastimarte.

Digamos que yo con el sexo era algo así como tú con las relaciones sentimentales. Aún así, no dejaba de escuchar lo que decías. Yo nunca dejé de escuchar lo que decías. Te preguntabas qué habría sido de tus alumnos. Pobrecitos, pensaba yo. Pobrecitos por no haberte visto otra vez, y sin embargo, qué afortunados por haber tenido una maestra como tú. Sí, en eso pensaba. Me hubiera gustado que tú me hubieras dado clases de matemáticas, me decía sin poder dejar de mirarte. A ti y a tus pechos.

(30 de junio del 2007)

La Espada del Bastardo

2008-05-31T17:52:00.009-05:00

- Hastur Medio Elfo, el Híbrido- dijo Lofto dando un mordisco a su manzana -. El más grande herrero que ha vivido en este mundo. Despreciado por elfos y hombres, fue criado por los enanos de Dôroth. Cuando adquirió fama entre los maestros de armas de los enanos, su nombre se mencionó en la profecía y su padre, el Alto Rey Cinneas, lo reclamó para los suyos. Entre los altos elfos, Hastur Medio Elfo aprendió los secretos de las legendarias hojas lunares, y prontó forjó anillos y una hermosa armadura para su padre, azul como los ojos de mi dama, y escudos y espadas para las más poderosas familias élficas... pero muy a pesar del rey Cinneas, Medio Elfo supo reconocer la importancia de su papel en el futuro de Aerdy, y abandonó la corte de Thandurin para recorrer otros reinos de la Buena Gente y también las tierras de las tribus humanas. Había que aprender todo lo que pudiera aprender, decía el Híbrido. Y lo aprendió, sí.
"Y cuando hubo recorrido todo el mundo conocido, Hastur Medio Elfo subió a la colina más alta del valle que entonces ya era llamado Arcynthia, pero que no era ningún reino todavía, y allí estableció su fragua y aceptó tres aprendices de entre los primeros hombres. Y aguardó, siempre trabajando, forjando armas, sí, pero también herraduras para los caballos, herramientas de trabajo para los hombres y joyas para las mujeres de los caciques. Pero siempre aguardando que llegara la hora en que habría de desempeñar su parte en la profecía. Y cuando comenzó la guerra, y llegó el Rey Demonio con sus banderizos y sus sacerdotes araña, con las hordas de los lor y los orcos y gigantes del Este, el Híbrido aguardó en su forja la llegada del Bastardo. Y cuando el guerrero llegó ante él, Hastur Medio Elfo le prometió un arma digna de un rey.
"Y qué arma, hasta hoy no se ha visto una igual, y quizá nunca la veamos. Antes de forjarla, el Híbrido y sus aprendices ayunaron y se purificaron ritualmente. Se dice que luego, ataviados como sacerdotes blancos, iniciaron el trabajo. Los secretos de elfos, enanos y hombres, los secretos del acero, la roca y el fuego, todos ellos reunidos en un incesante martillear. Clanc. Clanc. Clanc.
Aquí el viejo bardo hizo una pausa. Alzó su copa y bebió, antes de continuar.
- Una hoja brillante, larga y fuerte, precisa- continuó -. Con una empuñadura sencilla, nada que merezca la pena enturbiar con descripciones ostentosas. Hastur Medio Elfo entendía que la belleza de las armas no está en la cantidad de gemas incrustadas que estas tengan. Cuando hubo pasado un ciclo lunar, los aprendices del Híbrido descendieron de la colina, y entregaron a Barael el Bastardo su nueva arma. El arma de un rey. La perdición del Rey Demonio, matadora de los sacerdotes araña, vertedora de la sangre plateada. Asesina de los lor.
"La verdad es que Medio Elfo no pudo ser más exacto con el tiempo, porque el ejército del Rey Demonio llegó al valle al amanecer. Pero todos conocemos la profecía. El hijo bastardo del cacique Amael, de la tribu de los ebethronis, daría muerte al Rey Demonio con la espada forjada por el Híbrido, los ejércitos aliados de elfos y hombres frenarían el avance de las huestes negras, y el bastardo sería coronado como rey de los ebethroni, el primer monarca humano. Así que sin dudarlo siquiera, Barael avanzó hasta donde estaba el Rey Demonio, bloqueó los golpes que debía bloquear y esquivó el resto, y cuando llegó el momento, alzando la espada contra el oscuro, reclamó su cabeza cornuda. Y cuando la batalla hubo terminado, allí donde se derramó la sangre de araña, el Bastardo hincó la rodilla y fue coronado ante los ojos de los dioses y los hombres, rey de los ebethronis y primero de los reyes del valle.
"Todos conocemos la historia de la sagrada Ebethron, la primera de las ciudades humanas, la más antigua y la más bella. Todos sabemos del glorioso imperio que se formó en torno a ella y de la era de esplendor que trajo nuestra raza, lo sabemos. Y sí, el imperio cayó, pero la luz de la Espada continúa brillando. El arma se ha perdido, pero la Espada vive en nuestra sangre, la sangre de los ebethroni y de las demás reinos del valle. Vive en la sangre de nuestros reyes, en la Casa del Bastardo que aún nos gobierna. Ya no tenemos el acero del Híbrido, pero aquí estamos. ¡Esta es la Espada, la que brilla en el blasón de nuestro rey! ¡Su Radiante Majestad, Ariel de la Casa del Bastardo, el Cuarto de Su Nombre, Rey de los Ebethroni y los Reinos Unidos de Arcynthia!
Hubo silencio. Uno de los hombres alzó la voz.
- Apestas- dijo. Luego siguió bebiendo, y todos hicieron lo mismo, incluso Lofto.

Bodega

2008-05-28T21:10:00.005-05:00

Estábamos yendo a comprar cerveza Copete y yo cuando nos encontramos con el viejo Franklin.
- ¡Eh, Copete! ¿Eres tú?
- No, soy Pecote- respondió Copete.
- Ah. Ah, ya entiendo, ¡estás jodiendo conmigo! Jojojo. ¿Quién es tu amigo?
- Yo soy el Payaso Plin Plin- dije.
- ¿En serio?- dijo el viejo Franklin.
- En serio Franklin- dije yo.
- Ah vale.
El viejo Franklin parecía muy satisfecho consigo mismo, por lo que Copete decidió bajarlo del castillo.
- Está jodiendo contigo Frank- le dijo.
- Ah mierda- dijo el viejo borracho -. ¿Por qué todos tratan de joder conmigo, y ni siquiera de la buena forma? Son todos unos hijos de puta, Copete.
- Mi mamá no te ha hecho nada, Frank, y no voy a dejar que te metas con ella.
Copete ya estaba sacando el cuchillo, así que traté de detenerlo.
- Eh, Copete, tranquilo, aquí el viejo Frank está borracho. Frank, la gente se mete contigo siempre porque siempre estas borracho. Es así, uno jode con los borrachos. Y no de la buena forma.
Algo dentro del viejo Franklin no me creyó, porque el viejo Franklin pareció no creerme, y me lo dijo.
- Mierda, yo no estoy borracho. ¡Yo no estoy borracho y no te creo! ¡No te creo nada!
- Vale Frank, nosotros nos vamos de aquí. Nos vamos a comprar.
- Sí, a comprar cerveza y para ti no hay- añadió Copete, guardándose el cuchillo en la casaca.
- Oh, ¿cerveza? ¿Si pongo algo me invitarán?
- No Frank, maldita sea, vete. No queremos nada contigo- Copete estaba molesto y ya estaba sacando el cuchillo de nuevo, así que me puse entre los dos.
- Tranquilo gordo, tranquilo. Es solo el viejo Frank, y no se ha metido con tu mamá ni nada.
Franklin dio un salto y se puso frente a Copete.
- ¡Eres un hijo de puta, ERES UN HIJO DE PUTA! ¡VOY A TIRARME A TU MADRE!
- ¡Eh, la puta que te parió!
Copete agarró el cuchillo. Traté de separarlos, pero por bobalicón, me terminó clavando el cuchillo en el costado. Grité y me caí. Entonces Copete salió corriendo y me dejó solo con el viejo Franklin.
- Eh... ¿Frank... papá? Creo que vas a tener que llevarme al hospital.
- ¿Eh? Mierda, Lucas, no te reconocí.
- Creo que vas a tener que llevarme al hospital, papá.
- Ah, vale. Pero no tengo auto.
- Ah... ok.
De repente empezó a hacer mucho frío y me di cuenta de que me estaba desangrando.

Ala.

Edurne y Aitor

2008-05-24T15:55:00.028-05:00

Edurne no podía dormir. Había pasado cerca de una semana desde que fuera rescatada y no podía decir que hubiera descansado siquiera diez horas en ese tiempo. Y no era solo la desconfianza que le producían sus dudosos salvadores, sino también el frío que le calaba hasta los huesos. Esa noche, les había rogado que encendieran una hoguera, pero Peru se había negado con vehemencia.
- Hay cosas peores que los bandidos en las montañas, Alteza- le había dicho el mercenario tuerto -. No os matará la brisa de otoño, pero tal vez lo hagan las bestias.
Edurne lo sabía. Eran las montañas del reino de su padre, donde moraban las Tres Legiones. Pero los guerreros egurriak no eran los únicos que habitaban las cordilleras, sino también leones montañeses, bestias desplazadoras e incluso bandas de orcos. El fuego podía ser un aliado, pero también un terrible enemigo. Y los hombres que la protegían, Peru y Zuri... Zuri ni siquiera era de Egurria, sino de Ibaizabal. Simplemente no podía confiar en ellos, por mucho que lo intentara. Al amanecer, Peru se acercó para despertarla, pero no se sorprendió al hallarla despierta. Hacía tiempo que había dejado de insistirle que debía descansar. De desayuno comieron patatas secas con bacalao y pan negro.
- Se ha acabado el pescado, Alteza- le dijo Zuri mientras afilaba su daga con una piedra de amolar -. Esta tarde comeremos papas y bellotas. Si queréis alguna uva pasa.
El ibaitarrak siempre sonreía con afabilidad, pero había algo insolente en su voz y en sus ojos que a Edurne no le gustaba nada. Era bastante más joven que Peru y tenía los dos ojos, pero su cabello rubio rojizo era una maraña tan gruesa y enrredada como la lana de una oveja, y olía tan mal o peor como su compañero. Una tarde se le había acercado demasiado mientras descansaban y le había dado un empujón con tanta fuerza que el ibaitarrak había caído al suelo sobre las grupas.
- Vaya, parece que es verdad que los Harria sois duros como la roca, mi señora- le había dicho.
- Llamadme Alteza, mercenario. Tendríais que saber mejor cuál es vuestro lugar- le respondió ella. Zuri había reído suavemente y se había disculpado, pero sus ojos habían ardido con algo más que insolencia. ¿Furia, tal vez?
Cabalgaron un largo trecho, sin siquiera detenerse para comer. Edurne se había negado y los mercenarios no insistieron. La verdad era que no tenía mucha hambre y cada parada servía para retrasar su descenso Finalmente, tuvieron que detenerse a pocos metros de un desfiladero. Las monturas estaban agotadas y Peru había logrado convencerla; no quería matar a los caballos.
Zuri y ella se habían echado a descansar mientras Peru montaba guardia. El hombre tuerto estaba sentado sobre una roca, arco en mano, con un puñado de flechas clavadas a su alrededor.
- ¿Peru?
Una vez más, dormir le había resultado imposible.
Peru suspiró.
- Decidme, Alteza.
Edurne se acercó a donde estaba el mercenario. El viento le agitaba los rizos de obsidiana.
- ¿Lo hicisteis solo por la recompensa?
Edurne pudo ver la sonrisa que se formaba bajo la espesa barba.
- Sois la princesa de Egurria, Alteza. Hicimos lo que teníamos que hacer.
- Vuestros amigos no eran egurriak, Peru. No debían a mi padre ninguna lealtad.
- Es cierto princesa. Pero Lord Ugarte sí. Era lo justo, lo que cualquier hombre honrado hubiera hecho. Incluso los aventureros y los que aceptan el oro de los nobles pueden tener honor, Alteza.
Aventureros. Edurne sonrió con tristeza. Aquella era una palabra romántica para referirse a saqueadores y mercenarios, criaturas idealizadas por las canciones y las historias de los bardos.
- Entonces sí fue por la recompensa.
Peru no respondió, y Edurne se retiró para acostarse en el rincón donde yacían sus mantas.
Más tarde esa misma noche, la despertó el ruido de los pasos de un borracho. Zuri cayó a su lado con la botella de vino en la mano.
- Alejáos- dijo Edurne con voz ronca, poniéndose de pie de un salto. "Mierda," oyo murmurar a Zuri mientras se ponía de pie.
- Tiritábais, mi señora- dijo el mercenario -. Os traía mis mantas y un poco de vino caliente.
Le dio un trago rápido a la bebida.
- Bueno, quizás no tan caliente.
Edurne quiso gritar, pero entonces toda la torpeza de Zuri desapareció y pronto se encontró frente a ella, con una mano sobre su boca y otra rodeando su cintura.
- ¡Dejad a Peru dormir, joder, ya bastante ha hecho por vos! ¿Por qué tenéis que ser tan melindrosa?
Sus ojos se encontraron. Los de la princesa, grandes y almendrados, y los del mercenario, grises y brillantes. Enloquecidos.
Lentamente, Zuri retiró la mano de su boca, solo para recibir un escupitajo de Edurne en la cara. El muchacho le tapó la boca nuevamente, sin siquiera molestarse en limpiarse la saliva.
- Claro, cuando queréis sois toda regia, Alteza, pero la verdad es que sois una fiera. Os hace falta más que vino para calentaros- Zuri sacudió la cabellera -. La verdad es que os falta un hombre en el lecho. Es eso. Habéis florecido hace ya tiempo y necesitáis un hombre que os quite el frío. Alguien joven y fuerte y apasionado... ja.
Zuri se apretó contra ella y Edurne pudo sentir su aliento a vino, y la presión de su entrepierna contra su cuerpo. Zuri la olisqueó despacio y dejó escapar un suspiro. Entonces ella no pudo aguantar más y le propinó un rodillazo, ahí donde sentía el bulto de su miembro.
- ¡Perro ibaitarrak!- gritó.
- ¡Joder... ! - el mercenario aulló de dolor -. ¡No... esperad!
Edurne había echado a correr, y sin siquiera ensillar su caballo, subió sobre él y huyó cabalgando.
- ¡Edurne!- pudo escuchar como un lamento tras de ella.
Cabalgó sin detenerse, durante un tiempo que le pareció una eternidad, con las nalgas sangrando y los muslos entumecidos y el viento golpeándola en el rostro. Cabalgaba y cabalgaba. No quería saber más de mercenarios, ni de las frías montañas de los legionarios, ni de los traidores como Lord Ugarte. Solo quería volver a su casa y ver a su padre, y no saber más de hombres ni de aventureros, ni de Zuri y sus ojos grises.
Un golpe seco en las patas de su montura hizo que la bestia la descabalgara, relinchando con dolor. Edurne cayó al suelo y rodó sobre si misma, a penas conciente del dolor que sentía.
- Hemos esperado todo el maldito día de mierda- dijo una voz gutural sobre ella. Tardó en darse cuenta de que no le hablaba en la lengua nafar, sino en ebethroni, la lengua común de los pueblos libres. Abrió los ojos. Por un momento no pudo ver más que luces de brillantes colores, tonos de verde y rojo, pero poco a poco descubrió ante ella los rostros porcinos, grisáceos, las sucias greñas, los ojos que brillaban como carbones ardientes... y las hachas de batalla.
Cerró los ojos nuevamente, pero no trató de negar la realidad. Sabía que aquellos que la rodeaban no eran seres humanos. Eran orcos grises de las montañas de Egurria, salvajes y enemigos de todos los hombres. Los escuchó hablar en su lengua, tosca y gutural. El nafarrera que se hablaba en Egurria e Ibaizabal no era un idioma delicado a comparación de las lenguas de otras naciones continentales, pero sin duda, la lengua de los orcos lo dejaba muy por detrás.
Seguramente discutían si debían conservarla como rehén o si simplemente debían violarla o quizás hacerle algo mucho peor. No lo sabía, pero ella no estaba dispuesta a tolerarlo. Prefería morir.
- Niña- comenzó a decir el orco que había hablado antes. Sin embargo, algo lo distrajo, porque se volvió hacia un lado, imitado por sus compañeros, como esperando o escuchando algo con atención. Entonces gritaron, furiosos, y entre sus gritos Edurne oyó los cascos de los caballos. Uno de los orcos dio una orden y otro la levantó de forma brutal y sin hacer esfuerzo, como si no fuera más que una bebé. Edurne trató de defenderse, lo mordía y lo golpeaba y pese al dolor en las piernas no dejaba de patear. El orco, sin embargo, a penas se inmutaba, y se movió a la carrera. Cuando hubieron llegado a una caverna, la criatura la dejó caer sobre el piso de piedra.
- ¡Engendro Dorrhuk llevar tu estómago va!- rugió, y empezó a desatarse el cinto. Edurne quiso ponerse de pie pero el orco le dio una patada en el estómago, devolviéndola a donde estaba. Entonces se lanzó sobre ella, dispuesto ultrajarla.
- ¡Dejadme, bestia inmunda!- exclamó Edurne. La saliva verdosa del orco goteaba sobre su cuello, su olor a rancio impregnaba todo a su alrededor y los pelos duros de todo su cuerpo le hacían daño mientras el salvaje trataba de rasgar sus vestiduras. Entonces algo lo sacó de encima suyo. Alguien. Como un relámpago, Zuri empujó a Dorrhuk contra una de las paredes de la cueva y le hundió la espada en las entrañas. Dorrhuk chilló de furia y dolor y el mercenario ibatarrak retiró la espada de su cuerpo, antes de cortarle el cuello. El orco se llevó las manos a la garganta al mismo tiempo que Zuri lo atacaba de nuevo en el mismo sitio, cortándole los dedos además de
Los rayos rojos del sol de la mañana se filtraban en la cueva, y Edurne pudo ver la sangre negra bañando a Zuri, a su espada, a las paredes y el mismo suelo. Y sin embargo, la princesa no estaba asustada. Trató de sonreír, pero no pudo; le dolían demasiado las piernas.
Peru no tardó en llegar con el arco y un hacha orca en la mano; él también estaba manchado con sangre de salvajes. Al verse, ninguno de los dos mercenarios se dijo nada, pero Zuri agachó la cabeza e hizo un gesto hacia Edurne.
- ¡Princesa!- exclamó Peru entonces -. ¿Estais bien? ¿Estais herida?
- Estoy bien, Peru- dijo Edurne. Había tratado de tranquilizar al mercenario tuerto con el sonido de su voz, pero esta no era más que un hilo ronco. Se aclaró la garganta -. Creo que me he roto una pierna, tal vez las dos.
Peru pidió su aprobación con una mirada y palpó sus piernas. Edurne dejó escapar un leve quejido y el hombre pareció aliviado.
- No... habéis tenido suerte, tan solo una luxación. Tenéis el tobillo roto, pero no es nada grave. Podré encargarme de esto.
Cuatro días después, llegaron a Roca Dorada, una pequeña aldea al pie de las montañas. Ahí los hombres de su padre recibieron a Edurne, que hablaron con Peru durante un rato.
- Realmente espero que nos disculpéis, princesa- le dijo el mercenario cuando se acercó a ella para despedirse -. Ha sido un honor para mí... sois valiente. Sois una verdadera Harria de la Montaña.
Edurne sonrió con calidez.
- Gracias, Peru.
Zuri no pudo estar ahí para despedirse. Peru lo había enviado a buscar una posada y provisiones.
Una parte de Edurne hubiera querido olvidar todo lo sucedido en las montañas, pero la princesa que había en ella no podía hacerlo. Los primeros Harria eran legionarios de las montañas, guerreros de roca y bronce. Había sobrevivido, se había hecho más fuerte.
Habían pasado años, pero no pudo evitar recordar todo mientras se adentraban en Ibaizabal, dejando atrás las montañas inclementes para entrar en tierras más verdes y amables. Ahurti, la capital del reino, era una promesa de otros tiempos. En Irún, la capital de Egurria, abundaban las construcciones de piedra, legado de los antiguos señores nafarrak, pero Ahurti era distinta, llena de altas construcciones de mármol blanco y plata élfica, templos y plazas, reflejo de la cultura ebethroni que conquistó la península nafar hacía siglos. Era eso por sobre todas las cosas lo que separaba a los egurriak de los ibaitarrak. Pulido mármol blanco y piedra dura e inclemente.
Los estandartes de los Lehoi colgaban de las almenas del palacio real, un león dorado sobre campo de azur. Caballeros vestidos con relucientes armaduras, montados en inmensos corceles blancos les aguardaban.
- La belleza de Baja Nafarroa es grande- le dijo su padre -. Pero no es la Roca.
El Cubil de Mithril, así llamaban al palacio real de Ibaizabal. Se decía que no había edificación humana más bella, salvo tal vez el palacio de los emperadores bastardos en la vieja Ebethron. Brillaba en su entereza como plata pulida bajo el sol, y se alzaba tan alto e imponente como una lanza, lleno de torres superpuestas una sobre otra. Uno de los caballeros ibaitarrak que los acompañaban, Sir Mikel Batua, le preguntó qué le parecía.
- Es grande- respondió Edurne, cortante.
El rey de Ibaizabal les esperaba en los jardines, el gesto que correspondía de un monarca hacia otro. Amurrio de la Casa Lehoi, el primero de su nombre. Era mayor que su padre, con el cabello como una cascada plateada bajo la corona, pero aún era fuerte. Las trompetas anunciaron la llegada del padre de Edurne y el heraldo del rey Amurrio los presentó.
- ¡Eneko de la Casa Harria, el Tercero de su Nombre, Rey del Pueblo Libre de Egurria! ¡Edurne la Bella de la Casa Harria, Princesa de la Montaña!
Aquella era la costumbre ebethroni. Los egurriak no perdían el tiempo con tantas ceremonias. Sin embargo, su padre no hizo nada para desaprobar la conducta ibaitarrak, y Edurne tampoco lo haría. Era su hija, la princesa de la Roca.
- ¡Sois mi huésped, rey de Egurria! ¡Dejadme alimentar a vuestros hombres y aceptad la buena voluntad de mi pueblo!- exclamó el rey de Ibaizabal. Su voz es potente, como el rugido de un león, pensó Edurne, pero los rugidos son mudos ante la dureza de las rocas.
El rey Amurrio cabalgó hacia ellos y se encontró con su padre, y ambos descabalgaron. Los monarcas se abrazaron y se dieron un beso en cada mejilla. Luego, Amurrio se acercó a Edurne, tomando su mano y rozándola con sus labios. No hizo cumplidos.
- Venid, Eneko- dijo -. Hay mucho de que hablar.
Se volvió hacia ella.
- Edurne, mi hijo os acompañará al castillo.
Su padre la miró, asintiendo levemente a las palabras de Lehoi.
Edurne creía que no conocía al príncipe Aitor, pero al verlo se permitió dudar. Sabía que había visto esa melena de oro rojo antes, y esos ojos grises, brillantes... ¿enloquecidos?
Ni la máscara de solemnidad ni el jubón con el león de los Lehoi y ni siquiera la belleza que le otorgaban la limpieza y la afeitada hubieran podido disfrazar a Zuri ante sus ojos.
- ¿Me permitis, mi señora?
- Sí.
El príncipe Aitor la tomó del brazo y juntos caminaron hacia el castillo.

Hambre por la noche

2008-05-10T01:03:00.006-05:00

Pensaba en qué deseaba comer esa noche. Ni bien llegó comió un paquete de galletas de chocolate y luego se preparó un sanguche de queso derretido y jamonada polaca, pero todavía tenía hambre. Así que pensaba en un aperitivo y otro. Pensó en otro sanguche de queso y jamonada. Luego pensó en un sanguche de atún, en abrir sin más la lata de atún y meterlo en el pan con todo y aceite. Pero entonces pensó que sería desperdiciarlo, pudiendo freir el atún junto con unas tiras de tocino, como le gustaba. Pero afuera sus tíos jugaban a las cartas, y el olor de la fritura llegaría allí y probablemente se quejarían. Entonces pensó en simplemente meter una lonja de jamonada polaca en un pan y así lo hizo, antes de comérselo. Pero todavía tenía hambre. Pensó entonces en qué otras cosas podía comer. Pensaba en galletas de chocolate y potecitos de yogur de plátano y granadilla y en barras de chocolate y cucharadas de manjar blanco. Recordó la gelatina de fresa en su refrigerador, el jugo de manzana y la cerveza. También pensó en la posibilidad de prepararse un jugo de naranja, a la antigua, pero eso requeriría ruido y trabajo, y a esa hora, con sus tíos afuera, no era conveniente. Además, le apetecía comer, no trabajar. Entonces pensó en qué otra cosa podía comer. Pensó en las salchichas que se había terminado en la mañana y en los chocolatines que se había comido antes de ir a la universidad y en la chocoteja que había comprado en el bus antes de llegar a casa y en la botella de vino dulce que quizás pudiera compartir otro día con la muchacha con la que empezaría a salir. Pensó en el pollo con patatas que había comido en el almuerzo. Pensó de nuevo en el queso y en el atún y en comerse el atún con las galletas de soda que guardaban en la despensa. Pensó en la perra que a esas horas dormía en el jardín. Pensaba en toda la comida que había pensado antes y en el cuchillo en el lavadero. Pensó en tomar el cuchillo e ir al jardín y probar algo de carne. Escuchó un ladrido. Hizo lo que pensó.

fin del verano

2008-04-26T06:04:00.005-05:00

últimamente he estado reverenciando la poesía
adorando la poesía
mirando de lejos la poesía
y por eso me he pasado los últimos
50 años bíblicos
sin escribir
el mínimo absoluto de cualquier vestigio de poesía
ooooooh! aaaaaah!
últimamente la brisa de la mañana es tan cortante y sofocante
como espejos en el aire
(rotos en pedazos)
he estado mirando a la poesía de lejos
he estado mordiéndome las uñas hasta sangrar
he estado nervioso. he estado ocupado
ooooooh! aaaaaah! dirán
¿qué tan ocupado has estado, Sebastián León?
diré qué te importa vaca gorda
diré he estado nutriéndome del transporte público
diré he estado viviendo en un mundo lleno de horribles canciones de
--------/ amor
me he pasado meses sentado frente a la computadora
meses besando a la hermana de algún gran tipo
leyendo e inventando historias de fantasía épica
hace meses que no escribo poesía
hace meses que no follo
hace meses que no veo a la hermana de aquél gran tipo
me he pasado los meses comprando y bebiendo
bebiendo y comprando pero sin escribir
y ya que se acaba el verano pienso
que quizás haría bien dejando de reverenciar tanto la poesía
(quizás haría bien dejando de reverenciar tanto a la hermana)
y debería jugar un poco más con ella
precisamente ahora que
se acerca el invierno. burp!

mi cena

2008-04-23T23:12:00.003-05:00

hay días en que llego a casa con hambre
lo primero que hago antes de subir
es abrir el refrigerador
mirar que hay refrigerándose
veo una botella de miel de maple congelada
veo un frasco con ajo molido congelado
veo un frasco de alguna otra cosa blanca congelada
y pienso que quizás alguien debería darles más uso
busco con la mirada alguna fruta que me apetezca comer
pero en realidad no
no me provoca comerme ninguna
así que miro que hizo
mi madre
de almuerzo
y caigo en la cuenta de que no ha quedado nada
así que saco algún pan de la congeladora
congelado
y lo dejo afuera, en la alacena
esperando que se deshiele
y se ponga suave
suavecito
tan suave que se rompa al huntarlo con queso
cosa desagradable
pero adoro el queso filadelfia
no apesta si lo metes en la refri
es suavecito y muy blanco y sabroso
ñam ñam
así que cuando el pan está listo
hunto el queso
parto el pan
digo mierda
y me lo como.
y solo entonces subo a saludar a mis padres.

frutas grandes de piedra

2008-04-20T21:35:00.010-05:00

El otro día estaba sentado en el jardín de las frutas grandes de piedra, cerca de la facultad de derecho en la universidad. Estábamos Martín, Carmen, Kenny, Alicia, Carlos, Diego y yo y no sé si me olvido de alguien, sentados todos en el jardín y rodeados por las frutas grandes de piedra (o de cemento, qué más da). Y entonces Martín empezó a hablarnos de cómo debíamos venderles la moto (o en este caso, la revista, la revista en la que trabajo, o "trabajo", que se llama Puntos Suspensivos y se vende muy barato en la Universidad Católica y en la San Marcos y está escrita por los hombres y mujeres del futuro, SÍ SEÑOR) a los dueños de los establecimientos que queríamos que nos dieran auspicios para la revista, y Martín decía, "deben tomarlos por el brazo mientras les DAN la mano, y deben mirarlos a los ojos y resultar intimidantes y decirles, mire señor, MIRE SEÑOR, nosotros trabajamos para una revista que se llama Puntos Suspensivos y que no se llama así porque sí, NO SEÑOR, se llama así porque tiene un significado profundo, y lo pueden encontrar en las letras de Sabina, porque a nosotros los hombres y mujeres del futuro nos encanta Sabina, SÍ SEÑOR," y todos mirábamos a Martín como anonadados, porque REALMENTE resultaba convincente, cuando Carmen y Alicia, que son las mujeres ecológicas del futuro, vieron un gusano en el suelo, un gusano largo y marrón que se movía muy rápido muy rápido. Entonces el gusano se estiró hasta donde yo estaba y lo agarré por la punta de la cola y lo alcé y Martín dio un brinco como una bailarina, como una bailarina del futuro, y todos nos reímos, y Martín dijo "qué es eso?" y Kenny dijo "mira que GRANDE es" y yo dije "es un gusano," y el gusano se retorcía y se agitaba entre mi índice y mi pulgar y trataba de morderme los dedos pero no podía, porque no tenía boca, o al menos yo no se la podía ver con estos dos ojos pardos grandotes que tengo. Y entonces el gusano dijo "eh, bájame". Y yo me quedé como asustado, realmente anonadado, y me preguntaba si realmente había sido el gusano o si había sido Martín el que había hablado, aunque yo no estaba agarrando a Martín por ningún lado. Entonces el gusano dijo de nuevo "bájame," y yo dije "Cristo!", y el gusano dijo "ese mismo". Entonces todos nos quedamos mirando al gusano, que dijo, "¿me puedes bajar?", y yo le pregunté quién era, porque realmente ese gusano era ALGUIEN, como tú y como yo, un bicho que habla no es un nadie. Y el gusano me dijo "Soy tu señor Jesucristo, cabrón, así que bajame, bajame ahora," pero entonces, entre tanto retorcimiento, se percató de que podía ver directamente en el escote de Carmen, y dijo "CRISTO!", y yo le dije "eh, Jesús, eres un gusano," y él me dijo que si esperaba una paloma, pero luego pareció detenerse a pensarlo y seguro que lo malinterpretó todo porque me dijo que no fuera descortés, que lo habían clavado en una cruz por mí, y eso si no me gustó, porque era un cochino gusano, y se lo volví a decir, y le dije que a él no lo habían clavado por nadie, que era un gusano mezquino y que si lo habían clavado en un madero no había sido culpa de nadie más que de él, por dejarse agarrar. Y el gusano dijo "bueno, ya, vale, la culpa es mía. Ponme en el escote de esa pollita y dejemos todo en el pasado." Y Carmen le dijo que pollita su madre, y entonces Carlos le dijo que no se metiera con la Virgen María.
"Carlos, no seas idiota, ese gusano no es Jesús," dijo Martín. "Definitivamente hay una explicación lógica para esto!"
Y el gusano se echó a reír, y dijo que no la había, que sino le preguntaran a Lázaro, y luego nos dijo que todos nos ibamos a ir al infierno si no dejabamos de llamarlo gusano, cosa que nos asustó a todos un poco, y entonces le dije que lo bajaría, pero que no lo pondría en el escote de Carmen porque podría salir lastimado, y el gusano me dijo "okey, Makey," y ala, lo puse en el suelo y se fue arrastrándose tan rápido como una rata de alcantarilla, perdiéndose entre las matas de pasto y paja. Y de repente Kenny se puso de pie de un salto, probablemente porque sintió algo en sus pantalones, y empezó a pisar como loco allí donde se posaban sus ojos, y Carlos gritó, "Kenny, detente!" Y entonces todos miramos a Kenny y Kenny nos miró a nosotros y dijo, "Mierda, creo que maté a Cristo." En ese momento todo se puso oscuro y la tierra empezó a temblar y cayeron rayos y truenos, así que salimos corriendo de allí, porque no queríamos que ESAS piedras cayeran sobre nosotros, no señor no. ¿Sino después quién escribe en Puntos Suspensivos, sin los hombres y mujeres del futuro? En fin, sabe Dios.

El vodka y el vietnamita del infierno

2008-04-17T22:05:00.002-05:00

Así que entro en la jodida tienda y miro bien al tipo del mostrador. Me muero de sed y pretendo comprar algo para beber en el camino.
- EH, DAME UN VODKA.
El tipo me mira, me escudriña por debajo de la barba.
- ¿IDENTIFICACIÓN? me dice el puto vietnamita.
- NO LA TENGO, ¿NO VES QUE TENGO BARBA?
- NO TE DARÉ NADA AMIGO. NO VENDO ALCOHOL A MENORES.
Entonces el tipo logra molestarme, porque puta madre, a mí no me vienen con mariconadas.
- ¿MENORES? ¿MENORES? HE PELEADO EN UNA MALDITA GUERRA. ¿VES ESTAS MANOS, JODIDO VIETNAMITA? ESTAS MANOS HAN MATADO MÁS CHINOS DE LOS QUE VERÍAS EN TU PUTO ÁRBOL GENEALÓGICO.
Me mira mal, me pide que me vaya de la tienda y revisa bajo el mostrador. Tiene un arma el jodido chino, una Ithaca o algo así. Así que no voy a esperar a que un puto marica me amenace, porque mierda, estas manos han matado hombres. Así que me lanzo sobre él y en dos segundos tengo mis manos sobre su cuello y oprimo y aplasto su puto cuello como si estuviera jugando con masilla.
- ¡CHINO DEL INFIERNO, DAME EL VODKA!
El cajero no reacciona así que lo jalo con ambas manos y golpeo su cara con la registradora. Lo hago una vez más por siacaso y lo empujo. Me llevo el vodka y un paquete de cigarrillos, y también uno de chicles. Condones no porque luego de matar un chino la pinga se me duerme al menos un par de días. La gente en el establecimiento me mira y yo les miro mal. Eso siempre funciona, porque tengo una barba de los mil demonios y la cara llena de cicatrices más feas que un cojón sifilítico. Salgo, trepo en el auto y abro mi botella. Le doy un trago antes de encender el motor y seguir mi camino. Pero oh sorpresa, el cajero vietnamita del infierno sale, la cabeza sangrando como una calabaza rota y con la jodida escopeta en la mano, y me apunta.
- ¡CHINO DE MIERDA!
Así que acelero y le atropello, por puto y rosquete. Yo solo quería mi vodka. Me doy cuenta que la gente no se ha movido de sus mesas, pero me sigue mirando mal. Así que les atropello a ellos también. Giro el timón y salgo de ahí. Un trago y unos cigarrillos siempre me ponen contento.

(12 de julio del 2007)

el hacha

2008-03-25T11:56:00.020-05:00

Sobre la cubierta del barco, Tommen sopesaba la vieja hacha de su abuelo. Era una buena arma de acero skarsgard, y había acompañado a su abuelo hasta el final. El final. Tommen levantó el hacha y dio un suave mandoble, curvo. Sintió que casi podía hendir la brisa marina.
- ¡Tierra!- gritó Balin -. ¡Hemos llegado! ¡Tierra!
Al tiempo de la llamada de Balin comenzó el tumulto en el barco dragón. Los guerreros, hermanos de Tommen, cubiertos por corazas, refulgían bajo el blanco sol de la mañana. De aquí a allá, los que aún no estaban listos se preparaban en el último instante.

Tommen se puso de pie, hacha en mano. Nunca antes había ido a una batalla con otra cosa que no fuera su espada, y esa novedad le hacía dudar sobre sus posibilidades de volver a casa. Pero aquella arma era la herencia de su abuelo, y los geddos le habían dado muerte. El honor demandaba que les hiciera frente armado con ella. Cencellada. Así se llamaba.

- ¡Encallar!- gritó Balin. Los guerreros skarsgard se aferraron al borde de la nave. Las flechas de los geddos saltaron sobre ellos. No eran los mejores arqueros. De todos sus hermanos en la nave, Tommen solo contó cuatro caídos. Los clamores de batalla de aquellos cercanos a los muertos no tardaron en hacerse escuchar. Y entonces, el golpe a tierra. El barco encayó con la fuerza de una saeta, protegido por las escamas en el casco. Algunos de los guerreros más jóvenes perdieron el equilibrio y cayeron, y los clamores se hicieron más fuertes y numerosos. Tommen tomó a Cencellada con ambas manos.
- ¡Freya!- gritó.
Dando un salto se encontró sobre la tierra, listo para la batalla.

sueño de invierno

2008-03-22T20:18:00.004-05:00

se tiempla el anillo oriental
que atraviesa la tierra
en una forja en las montañas/
se acerca el invierno
y abajo los guerreros escupen
gorgojos de sangre negra

fumando con una taza de café

2008-03-19T11:17:00.002-05:00

el humo encalla
sobre los prados rojos
con la fuerza de 100 caballos.

Santiago de Chile, 11 de marzo del 2008

5. A oscuras

2008-02-25T15:36:00.005-05:00

D, el hombre al que llaman Judah, permanece sentado ante Howard Vizzini. Vizzini le hace un gesto con la mano.
- Coge un puro- le dice. Judah lo hace, sin más. Toma su cuchilla y corta un extremo del cigarro. Chupa el otro extremo y prende el lado cortado con su encendedor.
- No me acostumbro a verte hacer eso- dice Vizzini -. Sabes que debes usar fósforos para eso.
Judah se encoge de hombros, sonríe plácidamente y se alisa el cabello.
- Sabe que me gusta usar mis propias cosas- dice soltando una humarada púrpura -. Sin rechazar su hospitalidad, claro.
Vizzini no parece contento. Tampoco se le ve incómodo. Solo está ahí, sentado.
- ¿Recuerdas el asunto del banco, Judah?- pregunta al otro hombre.
Judah asiente.
- Sí- dice.
- Bien, hay un cambio de planes. No quiero que te deshagas de los documentos. Tráemelos.
Judah se queda mirando un rato a Vizzini. Frunce ligeramente el ceño y ladea la cabeza.
- ¿Y eso es todo?- pregunta, cogiendo el puro entre sus dedos.
- Sí. Todo lo demás sigue tal cual. Desactivas la alarma, abres la bóveda, buscas en su oficina y consigues los papeles. Solo que ahora me los traes.
- Bien entonces.
Judah sonríe.
- ¿Te divierte asustar a la gente, Judah?- pregunta Vizzini, mirándolo con curiosidad.
- Soy un hombre al que le gusta sonreír. Eso no interfiere con mi trabajo, ¿verdad?
Las miradas de ambos hombres se encontraron.
- No. Puedes retirarte.
Judah deja el puro sobre la mesa, se pone de pie y camina hacia la puerta. Antes de salir, habla una vez más.
- ¿Don Vizzini?
Howard Vizzini sale de un corto ensimismamiento.
- ¿Sí?
- Me gustaría que pagase por adelantado a las putas. Hace las cosas más simples.
- Muy bien Judah. Habla de ello con Eduardo.
Judah asiente y sale de ahí. Vizzini se queda solo en la oscuridad.

4. Burn

2008-02-19T01:17:00.005-05:00

- ¿No crees que exageras?
D dio una última calada a su cigarrillo.
- No- contestó. Arrojó la colilla al suelo y la pisó -. Pero no podemos estar seguros, ¿no? Habrá que esperar.
- Hmmm- murmuró el otro hombre -. En todo caso, no creas que yo no tengo accesos de alarmismo. A veces son terribles. Pienso que el país no tiene futuro, por el agua, el petróleo, la guerra.
El hombre se rascó el mentón, luego prosiguió.
- Pero entonces trato de no dejarme dominar y recordar que pese a todo estamos en un buen momento, y que aún tenemos tiempo para tomar medidas.
D rió. Se encendió otro cigarrillo.
- "El país." Siempre pensando en grande. ¿Hay algo que trates de compensar, Renton?
- Hombre, es nuestro país, con todo y todo, y hay medidas que debemos tomar por el hecho de que la situación esté así.
- Son medidas que no tendríamos que tomar si la sociedad fuera diferente- dijo D dando una calada a su cigarrillo -. Peeero, no lo es. Y la gente no se abre al cambio. Para la gente, "el cambio" es más de lo mismo. No pueden concebir el borrón y cuenta nueva. Le tienen miedo.
El hombre miró a D, la expresión en su rostro ligeramente consternada. Buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa.
- Yo también le tengo miedo- contestó llevándose el tabaco a la boca -. Y le seguiré teniendo...
D rió una vez más. Acercándose al hombre, que ahora buscaba sus fósforos, encendió su cigarrillo.
- No te asustes tanto, Rents. Tú nunca lo verás.

3. Aži Dahāka

2008-02-12T17:28:00.008-05:00

D entra en la oficina mientras sus hombres revuelven los papeles sobre los escritorios. D deja su arma sobre uno de los escritorios y camina hacia la caja fuerte. Desconoce la codificación, pero eso está a punto de cambiar. La caja fuerte se abre.

Un piso más abajo, numerosos empleados se preguntan qué detiene los sistemas de seguridad del edificio, y los más temerosos pierden la compostura ante la visión de los cadáveres ensangrentados de los ejecutivos. Un hombre golpea a un empleado con la culata de su rifle.

D revisa los documentos de forma rápida y mecánica. En la caja fuerte no encuentra dinero, pero la verdad es que no esperaba encontrarlo. Guarda los papeles adecuados en el interior de su saco y cierra la caja. Recoje su arma y sale de la oficina con paso ligero. Baja por las escaleras y al llegar al piso inferior, todas las miradas se posan en él. D mira a uno de sus hombres, que permanece atento a sus ordenes.
- Mátalos a todos- dice calmadamente, sin regocijarse demasiado a causa de los sollozos y la súbita e invisible bruma que se cierne sobre los corazones de los hombres y mujeres que trabajan en el banco.

D camina hacia la bóveda, donde los especialistas aún no han conseguido resultados. Mira su reloj de forma impaciente y decide intervenir. Los quita de en medio y posa la mano sobre la puerta de noventa centímetros de grosor, y sin mayor retraso esta se abre. Se hace un silencio. Los gritos y el ruido de las balas llega a sus oídos. D mira a sus hombres nuevamente.
- Apúrense. Sáquenlo todo- les dice. Sus hombres asienten.
D se acomoda la corbata y camina hacia la puerta del banco.

2. El círculo de Dante

2008-02-02T22:46:00.001-05:00

Sus cabellos gotean sobre un charco de su propia orina y excrementos. D contempla la mierda fijamente, pues no hay nada más a su alrededor que merezca su atención. El doctor, el hombre de la bata y las inyecciones ya no se acerca a él. Ahora son los hombres de blanco, como cuando lo llevaron allí por primera vez. D ríe mientras los hombres de blanco lo golpean. Ríe y se atraganta con sus propios dientes.
- ¡Tú vas a limpiarlo!- grita el hombre de blanco, y él se ríe más fuerte, porque sabe que no es verdad. El hombre le da una patada y la vejiga se suelta. D se orina de nuevo.
- Hijo de puta- escucha. Después ya no escucha nada. Se ríe, y probablemente, esta vez, solo lo hace para molestar. Está pensando en otra cosa muy diferente a los desperdicios que le rodean o las palizas que le propinan. Ha estado escuchando la música de Otis Redding durante los últimos tres días, y jugando una partida de póker tras otra más tiempo del que podría verificar. Mientras le golpean con las macanas en las rodillas y amenazan con liberar en su sangre algún calmante, D se ríe. Está pensando en escapar.

1. La habitación del pánico

2008-02-01T11:48:00.001-05:00

D limpia su navaja con cuidado, sentado sobre la cama de una habitación mal iluminada. La muchacha era alta, esbelta y morena, tal y como la pidió. Se besaron largamente en esa habitación de hotel y luego hicieron el amor. No hablaron demasiado. Cuando terminaron, D se dio una ducha. La muchacha, Arizona, vio su cuerpo tatuado y le hizo unas cuantas preguntas. D dio las respuestas habituales y comenzó a vestirse. Entonces ella fue a ducharse y D se sentó sobre la cama. Tomó la navaja que guardaba en su chaqueta y comenzó a limpiarla con un pañuelo de color púrpura. No limpiaba la navaja porque fuera realmente necesario, sino porque le ayudaba a pensar. Aún le quedaban momentos en que le gustaba pensar, pensar en películas, en música, en sacar provecho a su dinero. Por un momento, mientras limpiaba con cuidado el filo de la navaja, presionando suavemente con la yema de su dedo pulgar ensalivado, D pensó en rebanarle el cuello a Arizona. Luego pensó en lo cliché que resultaría aquella situación, una puta muerta hallada en una sucia habitación de hotel. Entonces D escucha el agua detenerse. Guarda la navaja en su chaqueta y el pañuelo en un bolsillo del pantalón. Se levanta y se pone la chaqueta. Arizona sale desnuda del baño, y hay algo radiante en ella. A D le gusta hacer el amor con mujeres morenas y delgadas. Que sean prostitutas o camareras le es indiferente, mientras estén sanas. Hacer su trabajo enfermo de sífilis era posible, pero no hubiera resultado fácil ni agradable. Estaba mejor limpio, tal y como Arizona estaba mejor viva. La mujer se acercó a besarlo y D no la rechazó. Sonrió con suavidad. Sacó algo de dinero de su chaqueta y lo dejó sobre la mesa de noche.
- Voy a irme. Paga con eso la habitación. Vizzini te dará lo que te toca.
Arizona chasqueó la lengua. Caminó hacia la mesita y recogió el dinero.
- ¿Don Vizzini paga todos tus placeres?
D se acomodó la corbata y posó una mano sobre el pomo de la puerta.
- Así es el negocio- respondió. Abrió la puerta y salió de allí.

El cuchillo

2008-01-24T12:23:00.001-05:00

- Au, me corté el dedo- dice Daniel soltando mi cuchillo.
- Lo veo, lo veo. Podría darte sida- le digo.
- Dios mío.
Me agacho y lo recojo, lo limpio con un clínex y lo guardo.
- ¿Se ha cortado mucha gente con él?
- Imagino que sí, unas cuantas.
- Ala.
- Sí.
- Na, no creo que tenga nada.
- Sí, bueno, yo no estoy convencido. Ala, qué corte tan feo. Toma- le digo, alcanzándole un rollo de esparadrapo que guardo en el escritorio.
- Oh, gracias. Cabrón.
- Eh, no insultes. Jojojó.
Me río mientras Daniel se envuelve el dedo en esparadrapo.
- ¿Por qué lo compraste? ¿No te bastaba con una suiza?
- Por seguridad- contesto.
- Qué, ¿por si te asaltan?
- También. Para el peligro.
- Qué patán. Los choros saben usar cuchillos. Además seguro antes de que lo empieces a usar ya te dejaron calato y con algo roto.
- Hmmm. Si lo piensas, no es usual que los asaltantes rompan huesos, ¿no? Normalmente siempre cortan o amenazan con una pistola.
Una pistola que bien podría no estar ahí, pienso.
- A un amigo le rompieron la columna por 10 soles.
- Cristo- digo -. Qué mal estamos.
- Es el Perú- me responde Daniel.
- Nada. La gente es igual en todas partes.
- ¿Tú crees? No creo que en Noruega te asalten por 10 soles.
- Ja. Sobre todo en Noruega.
- ¿Ah sí?
- Sí. No confíes en los nórdicos solo porque pagan por dar a luz. Son gente terrible.
- Estas hablando caca- dice Daniel -. Tú no conoces un solo nórdico.
- Por supuesto que sí. El tipo que me vendió esa cuchilla lo era. Un noruego, de madre sueca. Te lo digo, era todo un vikingo.
- ¿Un noruego te vendió un cuchillo en la Cachina?
Me encojo de hombros.
- No fue exactamente en la cachina. Fue por la Cachina.
- Dios santo. ¿Y qué más?
- Nada. Yo había ido a comprar un chaleco y salía de ahí cuando el tipo se me acercó. Verás, un tipo de casi dos metros y muy rubio y con trenzas siempre destaca en un lugar como la Cachina.
- Ajá. Entre tanto indio.
- Exacto- digo -. En fin, se me acerca y me dice con un acento muy marcado que si me interesa comprar un cuchillo. Entonces le digo "Muestrame lo que tienes", y el tipo saca una manta llena de cuchillos. Con seguro, sin seguro, incluso había una de esas botas con navaja escondida.
- ¿En serio?
- No. Pero sí tenía muchos cuchillos. En fin, el tipo se llamaba Soren y mientras miro sus navajas me dice que es nieto de Ibsen con ese español tan feo el suyo.
- ¿Ibsen?
- Un escritor noruego famoso. Bueno, entonces pasó por ahí otro sujeto y le pide al nieto de Ibsen un poco de alcohol. Así que este le pasa una botella que tenía entre sus chucherías y me sigue mirando, muy sonriente él.
- Oh.
- Y le pregunto, "¿Se corta mucha gente?".
- ¿Y qué te dijo?
- "Siempre hay algún inútil," y se rió.
- Ala, qué sujeto tan vil.
- Ya, es lo mismo que pensé. En fin, me reí del chiste y salí de allí.
- ¿Cuanto le pagaste?
- 10 soles. Es un buen cuchillo, tú lo sabes. A penas lo rozaste y te cortaste bien.
- Es verdad. Dios mío, ¿en verdad te dijo "siempre hay algún inútil"?
- Claro que sí. Te estoy contando la historia por algo.
- Ala, en verdad pienso que no deberías tener ese cuchillo suelto por ahí.
- Eh, no me culpes, tú eres el que lo agarró.
- Sí, pero igual. Yo no lo hubiera agarrado si no hubiera estado suelto por ahí.
- Pero nadie te mandó a agarrarlo.
- Te digo que es igual. La próxima vez tenlo guardado.
Nos quedamos en silencio un momento.
- Dios mío- susurra Daniel.
- Jaja. Eres un inútil- digo, y me dejo caer sobre la cama, pensando en que podría darle sida.

El Colón

2008-01-22T14:55:00.002-05:00

Nací con una cola. Mis padres no tenían dinero para amputarla así que decidieron conservarla. Supongo que no imaginaron que el chisme crecería conmigo. Y no se trata de un bultito afeminado en el cóccix. Mi cola es como sería la de un mono, larga y prensil.
El asunto nunca fue gracioso del todo. Un niño con una cola no es como un niño con un retardo mental. No inspira simpatía. Los otros niños se meten con él y los adultos lo miran como si tuviera la culpa de algo. Así que me acostumbré a la suspicacia de los demás.
Pero me gustaba mi cola. Nunca hice nada para sacarmela de encima. A veces pensaba que su utilidad no tenía límites. Fui criado por mi padre para ayudarlo en el puerto y vaya que lo ayudaba. Era como un marino de tres manos. El único problema era que no me pagaba. No podía permitirselo, así que trabajaba gratis para mi padre y a cambio yo podía seguir viviendo bajo su techo.
Pese a nuestra situación, en casa teníamos una buena biblioteca. Un día unos curas llevaron a la parroquia una gran donación de libros de texto y mi padre y yo los cogimos todos. O no todos, pero sí bastantes. El problema es que luego, cuando mi padre quiso venderlos, nadie en el barrio quiso pagar. En un barrio de marineros, los hombres no tenían tiempo para leer y las mujeres no tenían un sueldo para invertir. Que vivan los 60's.
En fin. En el barrio me decían el Mono. También me decían Mandril. Las señoras más viejas me llamaban Satanás. Tenía una distinguida variedad de apodos. De todos ellos yo me quedaba con Cristobal, por "Colón". Para el hijo de un marinero, Cristobal era un mote distinguido.
El asunto es que antes de cumplir los veinte años todo iba bien. Fue a los veinte cuando las cosas se desmadraron. Y todo por culpa de las mujeres. O quizás de los hombres que las mataban de hambre, y no estoy hablando de hambre de comida, a menos que el gran plátano peludo cuente. Aunque supongo que en realidad todo fue culpa de las hormonas de Marinés. Marinés era la chica recorrida del barrio. Ella era una gran cachorra, había estado con todos. Menos conmigo, claro. Yo tenía una cola. Pero un día que tuve la tarde libre y me paseaba por el barrio, supongo que la agarré con hambre.
"Hola," me dijo, y yo contesté "Hola."
"No eres tan feo," dijo entonces. Y yo contesté "Supongo que no."
Y entonces Marinés me arrimó a su casa. Vivía sola con su padre, y el hombre estaba trabajando. Y fue ahí donde las cosas empezaron a ponerse bien. Estuvimos chancándonos por horas y entonces Marinés dijo: "Hey, podrías usar ese chisme." Y empezó a chuparme la cola. Dios mío, pensé, y luego de unas cuantas horas más, la cachorra estaba más que satisfecha.
"Podrías ser un puto," dijo limpiándose el sudor del cuerpo.
"Eh, aquí la puta eres tú."
Marinés se rió, pero yo me quedé pensando. Era mi posibilidad de hacer dinero. Por primera vez en toda mi vida. Así que decidí aprovecharla. Marinés me hizo propaganda entre las mujeres del barrio y pronto mi cola empezó a despertar el calor. Era un íncubo, un mono de la lujuria, yo era Satanás, el deseo encarnado, el mastil de la carabela.
Pero como dije antes, fue en ese período en que las cosas se desmadraron. Unos cuantos soles por un servicio, y las cuentas en la casa se empezaban a ir por el suelo. ¿En qué gastaban las mujeres el dinero del pan, de la mantequilla, del almuerzo? ¿Por qué carajo estaban sudando tanto? Fue mi padre quien lo dedujo. Estaba en la casa de los Duarte almorzándome a la señora Duarte cuando la puerta se abrió y entraron mi padre y otros cinco marineros grandes y me dieron una verdadera paliza. Me cogieron por la cola y me la hubieran cortado si mi padre no me los hubiera sacado de encima.
"¡Vete de aquí, vergüenza!" me gritó después, y eso hice. Y todas las amas de casa del barrio y las chiquillas, entre ellas Marinés, estaban ahí, viendo como les quitaban la felicidad. Nunca volví a los puertos. Me quería demasiado para hacerlo.
De ahí en adelante tuve varios trabajos. En más de veinte años lustré botas, freí plátanos, limpié vidrios y corté pastos. Pero principalmente bebí. Me gustaba beber, me vigorizaba. Realmente me sentía bien. Nunca volví a putearme. Sin nadie allí que hablara maravillas de mis habilidades y esa milagrosa extremidad mía, ninguna mujer respetable estaba dispuesta a probarme. Y la mayoría de las que no lo eran tampoco.
En los últimos años lo que más he hecho ha sido cortar grama. Soy un jardinero de puta madre, tengo talento. En fin, ahora mismo estoy cortando el jardín de la señora Gutiérrez, en Monterrico. La señora Gutiérrez está bastante bien, hace ejercicio y tiene el culo bien puesto. No le echo ni cuarenta años, pero en las mujeres de dinero la edad es siempre un asunto engañoso. Al marido lo he visto solo un par de veces, es un ejecutivo pequeñito y que siempre anda perfumado.
- Hey Edgar, ¿tiene sed?- dice la señora.
- Sí, claro señora, muchas gracias- digo yo, pasando la máquina sobre el pasto. Al rato la señora Gutiérrez se acerca con un vaso de limonada y yo se lo recibo con la cola.
- Dios mío- la escucho decir. Entonces es que recuerdo que siempre que trabajo como jardinero me ato la cola a la cintura, para no llamar la atención. Carajo, pienso.
- Oh, lo siento- digo.
- ¿Es eso lo que creo que es?- pregunta la señora Gutiérrez.
- Supongo que sí- respondo -. ¿Qué es lo que cree que es?
- Pase Edgar, pase, pase.
Así que la señora Gutiérrez y yo entramos a su casa y se me lanza encima.
- ¡Ajá!- exclama -. ¡Tiene usted una cola! ¡Edgar, es usted un hombre orquesta!
- Señora Gutiérrez, sáqueseme de encima. ¡Sácate de encima loca!
- No, no- dice la señora Gutiérrez -. ¡He estado necesitando esto desde hace meses!
La señora se saca la ajustada camiseta púrpura y libera un pecho bastante apetecible. Dios mío, pienso, esta mujer si que tiene tetas.
- Dios mío- digo, y comienzo a lamerlas, morderlas y llenarlas de chupetones. La señora Gutiérrez gime y grita, antes de arrancarme la camisa y los pantalones. En un segundo estoy desnudo, solo cubierto por mi espesa capa de vello rizado.
- Vaya, eres un hombre rizado- dice, y cogiéndome el mazo me lo empieza a chupar. Y sí que lo hace bien. Podría dejar que me la chupe todo el día, pero me doy cuenta de que eso no es lo que ella quiere. Me coge de la mano y me lleva rápidamente al segundo piso. Cierra la puerta detrás de nosotros y me lanza a la cama. Se pone encima mío y ni bien trato de besarle las tetas una vez más me empuja.
- Podemos saltarnos esa parte. Pasemos a lo de verdad.
La señora Gutiérrez abre su cajón y saca un tarrito de vaselina.
- Quiero que me la metas por los dos sitios.
- Dios mío, usted si que está necesitada- le digo.
- No sabes cuanto- dice, y me obliga a pararme. Se echa en la cama y abre las piernas al tiempo que levanta las caderas, dándome una buena vista de su sexo y la entrada de su culo -. Vamos cariño, no tengo todo el día.
Así que sin más meto dos dedos en el tarro y le embadurno el culo de vaselina. Luego froto un poco mi cola y sin más, la ensarto por los dos huecos, el primer chisme en la húmeda chucha y luego la cola en el culo.
- ¡Jesús!- exclama la señora Gutiérrez.
Entonces comenzamos a movernos. Sobre todo ella, se mueve como una loca. Gritamos, nos besamos, nos mordemos, le pellizco los pezones mientras la penetro. Estoy usando mis dos chismes como un verdadero campeón. ¡Soy el Ejército Rojo y estoy a punto de soltar la bomba!
- ¡Jesús! ¡Oh, Jesús, Jesús!- exclama la mujer. Yo me sigo moviendo y ella también y no para de gritar "Jesús, Jesús" mientras la cama chirrea.
- Mujer, para de llamar a Jesús que me estás poniendo nervioso- le digo entre jadeos.
- Oh, lo siento. Oh, Jesús. ¡Jesús, así, dame, dame, dame!
Entonces la puerta se abre y entra un tipo pequeño y grueso con un traje, es el marido, el señor Gutiérrez, y tiene un gran bate de béisbol.
- ¡Puta!- grita el tipo, pero me comienza a pegar a mí con el bate. Dios mío, ¿qué clase de persona tiene un bate de béisbol en el tercer mundo? Oh, Dios.
- ¡César, por Dios!- grita la mujer mientras su esposo me parte los huesos a batazos.
- ¿Así que te gusta tirarte a mi mujer, no monstruo de mierda?
Y el tipo no para de golpearme y golpearme. Cristo, no puedo sentir mis huesos. La cabeza, los brazos, la cola, Dios santo, la chula no.
Mientras el señor Gutiérrez me sigue golpeando, medito un poco sobre mi vida.

Dicen que algunos lo tienen.

Y que otros no.

Ensueño

2008-01-20T16:16:00.000-05:00

Sueño con una lata bajo la almohada
Suena un disco de Deep Purple en mi computadora
y pienso en mi porvenir literario
Visualizo la habitación que ha de rodearme
no es muy grande, no tendrá más de 5 metros cuadrados
pero siempre es mejor que estar en la calle
al amparo de chamanes y dentistas
(¿Cuál es la diferencia entre ambos? Los dos están sobrevalorados)
Veo una computadora portátil sobre la mesa
y una pequeña refrigeradora llena de queso, vino barato y cerveza
No habrá televisión
toda serie que pudiera interesarme remotamente la veré en dvd
en mi computadora
así ahorraré en cable y en electricidad.
También habrá un basurero rebosante y un gato
una gran masa de pelos, como salida de los bolsillos de un gigante
-------/indigente,
así será mi gato.
Babeo sobre mi almohada
pienso en el período de tiempo de la escritura de mi primer libro
en ese lapso sobreviviré haciendo reseñas de rock o quizás
mis contactos me darán un espacio en la radio o en la tele
tengo algunas buenas ideas
y no soy feo del todo
Entonces pienso en la falta de sexo
y de amor y compañía
y me pregunto qué clase de mujeres conocerá un chico como yo
en los bares de un país como este
Jesús
la compañía femenina amenaza con ser un miembro fantasma en mi
-------/futuro colchón
solo el gato y yo.
Me despierto
voy al baño y vomito en la taza, varias veces
Quizás deje el trago por un mes, como Lalo
o quizás no.

Lista de libros leídos en el 2007

2008-01-12T13:05:00.002-05:00

Una lista de los libros que leí en el año 2007, para comparar al final de este año.

A Sangre Fría, de Truman Capote (novela)
Travesuras de la Niña Mala, de Mario Vargas Llosa (novela)
Pudor, de Santiago Roncagliolo (novela)
Yo, el Rey, de Juan Antonio Vallejo-Nágera (novela)
El Maestro de Esgrima, Arturo Pérez-Reverte (novela)
Vuelo Nocturno, de André de Saint-Exupéry (novela)
El Coronel No Tiene Quién le Escriba, de Gabriel García Márquez
---------(novela)
Hamlet, de William Shakespeare (teatro)
Queremos Tanto a Glenda, de Julio Cortázar (cuentos)
Magia Blanca, Magia Negra, de Emil Livison (informe)
1984, de George Orwell (novela)
Neguijón, de Fernando Iwasaki (novela)
Mujeres, de Charles Bukowski (novela)
Contrajuventud: Ensayos Sobre Juventud y Participación Política,
---------de Sandro Venturo Schultz (ensayo)
300, de Frank Miller (novela gráfica)
V de Vendetta, de Alan Moore (novela gráfica)
Cometas en el Cielo, de Khaled Hosseini (novela)
Factótum, de Charles Bukowski (novela)
El Cuervo, de James O'Barr (novela gráfica)
Cartero, de Charles Bukowski (novela)
Noche Oscura del Cuerpo, de Jorge Eduardo Eielson (poesía)
La Senda del Perdedor, de Charles Bukowski (novela)
Contemplación de los Cuerpos, de Luis Fernando Chueca (poesía)
Los Detectives Salvajes, de Roberto Bolaño (novela)
Hijo de Satanás, de Charles Bukowski (cuentos)
Harry Potter y el Misterio del Príncipe, de J. K. Rowling (novela)
13'99 euros, de Fréderic Beigbeder (novela)
Hollywood, de Charles Bukowski (novela)
Cosas Que Deja la Gente Cuando se Va, de Gabriela Wiener (poesía)
Escoria, de Irvine Welsh (novela)
La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo (novela)
Trainspotting, de Irvine Welsh (novela)
Una Temporada en el Infierno, de Arthur Rimbaud (poesía)
La Tierra Baldía, de T. S. Elliot (poesía)
A Quién Debemos Temer, de Carlos López Degregori (poesía)
Ave Soul, de Jorge Pimentel (poesía)
Animal Tropical, de Pedro Juan Gutiérrez (novela)
La Máquina de Follar, de Charles Bukowski (cuentos)