el almuerzo

un día Ana C me dedicó un bolero antes de irse a clases.
cuando volvió me dijo
“seré directa,
¿qué hay de almorzar en tu casa?”
había pollo con naranja.
también habían tallarines.
aquello no era una indirecta, así que la invité a almorzar.
pregunté a mi madre,
“¿puedo invitar a alguien a almorzar?”
“no,” dijo.
“es una chica.”
“está bien.”
así que me bañé (me afeité bastante antes)
me vestí
y la fui a recoger
media hora después.
ahora,
yo siempre estoy tarde
aunque el reloj diga lo contrario,
en verdad,
lo sé.
Ana C me regaló un paquete de boliquesos. A mí me encantan los
-------boliquesos.
luego caminamos.
caminamos y cuando llegamos a mi casa, la hice pasar (e ignoré el
-------comentario sobre la chica de su escuela)
nos sentamos, y mientras veíamos esas fotos
que a uno terminan de quitarle
todo el misterio y atractivo
(nota: soy misterioso y atractivo)
y hablábamos de grandes temas de la poesía contemporánea
-------(emos y judíos),
ella abrió los boliquesos.
nos los comimos
nos los comimos rápido. Esa chica sí que quería esos boliquesos.
no mucho tiempo después (el tiempo pasó muy rápido)
fueron apareciendo las personas
que estaban en mi casa.
conoció a mi madre
a mi padre
a mi tía Roxana
y a los ladridos de mi perro.
luego nos quedamos con mi madre
“¿podemos ayudarte con algo?”
preguntó Ana C
pero mi madre insiste en ser autosuficiente, estragos de la sociedad
-------occidental clásica
en una mujer de 52 años.
comimos tallarines
y hablamos de
mi nido
mi infancia
madres de familia
mis amigos
mi ropa
modales en la mesa (algo antes de vestimenta en general)
del postre
del jugo (ella no quería más jugo)
del papa
del sexo entre las clases menos pudientes
y de la filosofía nazista del 4to Reich (el de las madres de familia
-------limeñas para con las empleadas del hogar)
Ana C, que es encantadora, piensa que mi madre es graciosa, y mientras, yo aquí y ahora
me como el pollo con naranja,
me pregunto (y ella me pregunta)
qué pensará mi madre de ella.
no,
espera.
no me importa realmente. yo no iba a presentársela a mi madre
yo la invité a almorzar.